归墟深处，有一处奇异之地。
阿紫带着阿鹤，穿过破庙后殿一条从未走过的幽深廊道，来到一扇巨大的、不断变幻色彩的光门前。
光门由无数时间碎片构成，每一片都在闪烁不同的画面：星辰诞生又毁灭，文明兴起又消亡，婴儿啼哭，老者逝去，恋人在花树下相拥，战士在沙场上倒下……
每一帧画面都真实得触手可及，却又虚幻得转瞬即逝。
“这就是时空回廊的入口。”阿紫的声音在光门嗡鸣中显得有些遥远，“阿羡当年设的，用来筛选合格的时序候选者。后来他……忘了这里，也就荒废了。”
她顿了顿，补充道：“但‘荒废’不代表‘安全’。里面的机制还在运行，甚至会因为无人维护而变得更混乱、更危险。”
阿鹤盯着那扇光门，心中涌起难以言喻的敬畏与紧张。
阿紫从怀里取出一个小小的沙漏，塞进阿鹤手里。
沙漏只有巴掌大，里面的沙子是银白色的，散发着柔和的光。
“这个给你——不是用来计时的，是用来‘感应’的。”阿紫叮嘱道，“里面没有时间概念，但你的灵魂会有‘疲惫感’。沙漏流尽前，你必须回来。若沙漏停了……”
“停了怎样？”阿鹤问。
阿紫沉默了一瞬：“说明你在里面迷失了。我会进去找你，然后我们一起迷路。”
阿鹤：“……”
这安慰，还不如不给。
阿紫又取出一枚拇指大小、刻着归墟磨盘图案的黑色令牌，挂在阿鹤脖子上。
“归墟信标。如果实在不行，捏碎它。但只能救你一次，而且会消耗你一半的寿命。别轻易用。”
阿鹤握紧令牌，感受着上面传来的冰凉触感，郑重地点了点头。
“现在，说最重要的。”阿紫的表情前所未有的严肃，“里面有三条规则，你给我记死。”
“第一，时间规则。我已经说了，沙漏是你唯一的参照。别信你感觉到的‘过了多久’，那都是假的。”
“第二，空间规则。没有空间概念。你以为往前走，可能在原地；你以为静止，可能已跨越千里。”
“唯一能信的，是你脚下的‘感觉’——如果你觉得该往哪走，就往哪走。那是你的灵魂在感应锁链。”
“第三，也是最关键的——”阿紫盯着阿鹤的眼睛，一字一顿，“不要相信里面任何镜像中的人和事。”
“你会看到逝去的亲人、过去的自己、未来的可能——都是假的！它们会利用你最深的渴望和恐惧，让你迷失。”
她顿了顿，声音压低了几分：“尤其是……如果你看到星璇，千万不要靠近。那是阿羡记忆中最痛的碎片，也是最危险的陷阱。”
星璇。
这个名字，又一次出现。
阿鹤忍不住问：“星璇……是什么样的？”
阿紫沉默了好一会儿，才缓缓道：“很美。很美。美到让星辰都黯淡的那种美。而且很温柔，很善良。”
“阿羡当年……能从一个冷冰冰的时序守护者变成会笑的人，全是因为她。”
她看着阿鹤，眼神复杂：“所以，别靠近她。哪怕她看起来再温柔，再无害。那是阿羡最珍贵的记忆，也是最痛的伤口。你碰了，会伤到他，也会伤到你自己。”
阿鹤沉默片刻，然后点头：“我记住了。”
“还有，”阿紫指了指她心口的锁链，“唯一能信的，只有这根链子。它连接着你的灵魂和他的本源，是超越时空的锚点。顺着锁链的指引，你能找到方向。如果锁链断了……你就永远出不来了。”
她顿了顿，嘴角微微勾起：“但如果锁链发光，就说明他在关注你——虽然那个闷葫芦肯定不会承认。”
阿鹤低头，看向心口延伸出的锁链。
那混沌的光芒，此刻正微微流淌，仿佛在回应她的注视。
她握住锁链，感受着另一端传来的、若有若无的冰凉波动——阿羡依旧沉默，但锁链没有抗拒，反而微微发热，像是在说：我在。
足够了。
阿鹤抬起头，眼神前所未有的坚定。
“我去了。”
她转身，面对那扇光怪陆离的光门。
深吸一口气。
迈步——
“等等。”
身后忽然传来阿紫的声音。
阿鹤回头。
阿紫站在原地，嘴里的狗尾草轻轻晃动。她张了张嘴，似乎想说什么，最后只吐出两个字：
“活着回来。”
阿鹤笑了，眼睛弯成月牙：“嗯，一定。”
她不再犹豫，一步踏入光门！
嗡——！！！
天旋地转！
仿佛身体被撕碎，又被亿万根无形的线强行缝合！
时间在她皮肤上流淌而过，每一秒都像一年，每一年又像一秒！
无数画面从眼前掠过——有她自己的记忆：养父温暖的手掌，翠姨慈祥的笑容，火光中崩塌的家园，崖壁上呼啸的风……
有她从未见过的场景：星辰在虚空中碰撞，炸出漫天花火；巨兽在星海中沉浮，呼吸间吞吐日月；神祇在云端俯瞰众生，眼中无悲无喜……
有欢笑，有哭泣，有诞生，有毁灭，有相遇，有离别……
一切都在旋转，都在撕扯，都在尖叫！
阿鹤感觉自己要被撕碎了——
就在这瞬间！
锁链猛地绷紧！
一股冰凉而稳定的力量从另一端传来，如同一只无形的手，牢牢抓住了她的灵魂！
撕扯感骤然减轻！
阿鹤大口喘息，冷汗浸透全身。
她睁开眼。
然后，彻底愣住。
——
她站在一片诡异的空间中。
四周是无数的“镜子”——每一面都有数十丈高，呈弧形环绕着她，形成一个巨大的、无尽的镜像迷宫。镜面光滑如冰，却泛着淡淡的银光，像月光下的湖面。
最可怕的是——
每面镜子里，都映着一个场景。
每面镜子里的“人”，都在看着她。
左边镜中，养父站在一棵老槐树下，朝她微笑：“鹤儿，来，爹带你回家。”那笑容温暖得让她想哭，仿佛一切都未曾发生，她依旧是那个被捧在手心的小女孩。
右边镜中，翠姨坐在一张熟悉的木桌前，朝她招手：“小姐，老奴做了你最爱吃的桂花糕。过来，尝尝。”那声音熟悉得让她迈步，仿佛下一秒就能尝到那甜糯的滋味。
前方镜中，一个浑身是血的女孩蜷缩在角落，抬起头，露出和她一模一样的脸：“救救我……我不想死……我好疼……”那血，那泪，那绝望的眼神，和她坠崖时一模一样。
上方镜中，阿羡站在一片星光下，眼神温柔得不可思议：“阿鹤，我来了。”那是她从没见过的表情，温暖得让她心脏漏跳一拍。
后方镜中，一个白衣如雪、星辰般长发的绝美女子，正温柔地看着她：“时晷……他还好吗？”
星璇！
阿鹤瞳孔骤缩！
那张脸——
太美了。
美到无法用语言形容。
她的眼睛像盛满了整个星空，她的嘴角噙着浅浅的笑，她的周身笼罩着一层柔和的银光，仿佛月光凝结成的仙子。
她就那样看着阿鹤，眼神温柔得让人想哭。
“时晷……他还好吗？”她又问了一遍，声音如同风铃轻响，“他还在遗忘吗？他……还记得我吗？”
阿鹤心脏狠狠一缩！
那是阿羡记忆中最痛的人！
也是锁链另一端最深的悲伤！
她能感觉到，锁链在剧烈颤抖！
“让我看看他……”星璇伸出手，那手白皙如玉，指尖仿佛有星光流淌，“我想他……求求你，让我看他一眼……就一眼……”
那声音那么温柔，那么悲伤，那么真实。
阿鹤几乎要伸手触碰——
她想满足这个愿望。
想让阿羡再见星璇一面。
哪怕只是一眼。
哪怕只是幻象——
就在这瞬间！
锁链猛地一紧！
一股刺痛从掌心传来，几乎要撕裂她的手！
那刺痛如此剧烈，如此决绝，仿佛有人在另一端嘶吼：不要——！
阿鹤猛地清醒！
她大口喘息，心脏狂跳，冷汗如雨。
她看着镜中的“星璇”，那绝美的脸上，依旧挂着温柔的笑，眼中却隐约闪过一丝……失望？还是……解脱？