“如果你不介意，我们可以邮件聊聊。”

他顿了顿，补充了一句，“当然，如果你愿意。”

他的语气没有任何的逼迫感，甚至带着一点恰到好处的犹豫。仿佛在说：

我尊重你的边界，但如果你愿意跨出一步，我会很高兴。

水接过那张纸，上面已经写了一串邮箱地址，字迹工整得像印刷体。

“......好。”她说。

她报出了一串自己的邮箱，山低头记在手机里，动作慢条斯理，却并不拖泥带水。

临走前，他朝她点了点头，像完成了一个小小的、得体的仪式。

水走出大楼时，晚风有点凉。

她低头看了一眼那张便签纸，又看了看手机里刚刚收到的好友申请---

“山，论坛认识。”

她没有立即通过。

山坐在车里，看着她从大楼侧门走出来的身影，嘴角微微上扬。

这一次，他没有跟上去。

他要的就是这个结果---她主动给了他一个入口。

“胜利。”他在心里评价。

上车前，他已经把她的邮箱和基本信息查了一个大概。

不算难找。但她显然不常出现在社交媒体上，留下的痕迹少的可怜----这正是他感兴趣的。

他给她发了一个第一条消息，内容是一篇关于“公共讨论中的情绪修辞”的文章链接，附言只有一句：

“上次提到的那个问题，这篇也许对你有用。”

没有表情包，没有寒暄，甚至连“你好”都没有。

他知道，对她这样的人，任何多余的客气都是噪音。

手机震动了一下，是她的回复----一个字：

“谢。”

山靠在驾驶座上，轻轻的笑了。

他不急着推进，也不担心她冷淡。

真正有价值的东西，从来都不是一上来就热情洋溢的。

他关掉手机，发动引擎。

窗外夜色渐深，城市的霓虹一盏盏亮了起来，像无数个尚未被点亮的对话框。

而他，已经拿到了第一个。