口是心非的模样，傲娇又鲜活。

一旁站立的少年学徒李生闻言，低低笑了一声，温声道：“师父素来嘴馋，偏生最爱嘴硬。今日戏唱得极好，值得尝尝点心犒劳自己。”

话音刚落，身着素雅旗袍、气质温婉的杜岚缓步走入后台。她与戏楼交好，时常前来听戏，素来欣赏林清寒的身段唱腔，为人通透温和。看着镜中清冷别扭的少年，浅笑着开口：“清寒今日台上风姿卓绝，倾倒满座宾客，想来顾少爷，应当也甚是中意。”

林清寒的睫羽骤然一颤。

顾庭琛。

这个名字悄然落入耳畔，让他素来傲娇淡漠的心，莫名轻轻一动。他想起台下那个身姿挺拔、温文尔雅的男人，对方端坐席间，目光沉静温和，整场戏，安安静静地看着他，眼底带着旁人看不懂的专注。

林清寒别过脸，耳尖悄悄泛起浅淡绯红，依旧嘴硬：“不过是寻常唱戏罢了，不过是顾家少爷闲来听戏，不值一提。”

几人闻言皆是心照不宣，不再打趣。

而顾家书房之内，暮色彻底沉落。

烛火摇曳，暖黄的光晕铺满整间书房，落在堆叠的古籍书卷之上。顾庭琛立于雕花窗前，抬手推开木窗，晚风裹挟着细碎的海棠花香涌入屋内，吹散了一室沉闷。

窗外夜色沉沉，街巷灯火零星，远处依稀能听见北平街头残留的人声喧嚣。

他垂眸望着院中的落英，脑海里再一次清晰浮现林清寒的模样。

台上水袖翩跹，眉眼多情；台下清冷孤傲，嘴馋执拗。一米八六的清瘦身形，站在灯火戏台之上，便是惊艳众生的风月绝色。那般矛盾又鲜活的模样，像晚风、像落花、像北平暮春最抓不住的温柔，猝不及防地落进他沉寂多年的心底。

他活了二十余载，生于世家，长于规矩，一生温润克制，循礼守序，见惯了北平城内的浮华风月，从未有一人，能如林清寒一般，仅仅一场戏，一个身影，便搅乱他满心沉静，让他归途漫漫，满心皆是一人身影。

顾庭琛抬手，指尖轻轻抵在窗沿，眼底盛满无人窥见的缱绻与怅然。

街巷的晚风不休，戏楼的余韵不散。

他知戏子浮沉，身如浮萍，半生漂泊，世人皆视戏子为风月玩物，轻贱薄情。可他偏偏看得见林清寒孤傲外壳下的纯粹，傲娇底色里的赤诚，看得见他贪一口甜食的细碎温柔。

夜色渐深，烛火摇曳不休。

偌大的顾家宅院静谧无声，可顾庭琛的心底，早已被那抹戏台清影，填得满满当当，挥之不去，岁岁萦怀。