高三上学期的期末考试前一周，陆时安崩溃了。

这一次的崩溃跟以前不一样。以前他是慢慢地、一层一层地碎掉的，像墙皮剥落，像布料磨损。但这一次，他是直接碎裂的——像一块玻璃被锤子猛地砸中，哗啦一声，碎了一地。

导火索是一张成绩单。

期中考试成绩出来，他考了全班第四十二名。全班五十三个人，他排第四十二。这是他从小到大考过的最差的名次。他盯着那张成绩单，看着自己的名字后面的数字，脑子里只有一个想法：你看，你果然不行。

妈妈看到成绩单后，在电话里说了很多话。有些话他听进去了，有些话他没有。他听进去的是“你让我太失望了”和“你是不是想气死我”。他没有听进去的是那些关于“你要努力”“你要加油”“你要对得起自己”之类的陈词滥调。

挂掉电话后，他打开手机，看到周也发了一条消息：「今天训练完太累了，我先睡了，晚安。」

他看了看时间：晚上九点四十七分。

太早了。周也从来没有这么早睡过。

他回了一个「晚安」，然后开始想：周也是真的累了，还是不想跟他说话？是真的睡了，还是假装睡了，然后跟别人聊天？

他知道这种想法是病态的。他知道周也每天下午三点到六点训练，训练强度很大，回家后累得倒头就睡很正常。他知道这些。

但他的大脑不管这些。

他的大脑像一台失控的机器，不停地生产各种糟糕的念头，一个接一个，停不下来。

他打开周也的朋友圈——虽然屏蔽了，但还是能点进去看。周也没有发新内容，最新的一条还是夏令营的那条九宫格。他点开第九张照片，放大，看着周也和阿杰的笑脸。

他盯着那张照片看了很久，然后做了一个决定。

他给周也发了一条消息：「我们分开吧。」

发完之后，他盯着屏幕，心跳快得像要爆炸。

他等着周也的回复。

一分钟，两分钟，五分钟，十分钟。

没有回复。

周也应该真的睡了。

陆时安又发了一条：「你明天看到这条消息的时候，不用回复我。我知道你会说“为什么”“你怎么了”“我们见面聊”，但我不想聊。我已经决定了。你值得一个更好的人，不是我这样的。」

发完之后，他觉得自己在做什么？他在推开周也。他在用最极端的方式测试——周也会不会挽留他。如果周也挽留了，他就安全了；如果周也没有挽留，那就证明他果然不值得。

这是一个必输的游戏。

因为就算周也挽留了，他也不会真的相信。他会觉得周也只是暂时挽留，总有一天会厌倦。他会继续测试，继续推开，直到有一天周也真的不挽留了。

到那一天，他会说：“你看，果然如此。”

他不知道这个模式是什么时候形成的，也不知道怎么打破它。他只知道他停不下来，就像一辆刹车坏了的车，一路冲下坡，眼睁睁看着自己要撞上墙，但什么都做不了。

第二天早上，他被手机震动吵醒。

周也打了五个未接来电，发了二十多条消息。

最早的一条是早上七点十二分：「你什么意思？」

然后是七点十三分：「你昨晚发的消息是什么意思？什么叫我们分开吧？」

七点十五分：「陆时安，你说话。」

七点十八分：「你把我电话拉黑了？」

七点二十分：「我现在去你家找你。」

七点二十五分：「我到你家楼下了，你下来。」

七点三十分：「陆时安，你别这样。有什么话不能当面说？」

七点三十五分：「你是不是又犯病了？」

七点四十分：「对不起，我不该说“犯病”。我只是很担心你。」

七点五十分：「我在你家楼下等你。你什么时候下来我什么时候走。」

陆时安看完这些消息，手在发抖。