“你说‘什么都没发生过’的时候，我答应了，”江临往前走了一步。

他们之间的距离从两米变成了一米五。

“但那是你要求的。我没有同意。”

沈淮抬起头看向了江临的眼睛。

HLT的队友们常说江临的眼睛是“职业选手里最好看的”，因为他打比赛的时候眼神永远那么专注、好像什么都不能让他动摇。

“所以你躲我，没用，”江临说，“因为我没有在躲你。”

江临地切开了他这些天来精心搭建的所有防御工事。

那些“他只是队长”“他只是照顾新人”“他对谁都这样”的解释——在他亲口说出“我没有在躲你”的瞬间，全部崩塌了。

因为他忽然意识到一件事——他能接受江临对他好，能接受江临送他回宿舍、帮他贴膏药、给他冲蜂蜜水，这些事情他都能接受，因为他可以把它们解释为队长的照顾、前辈的关心、朋友的好意。

有那么多的借口可以用，那么多安全的名词可以把江临的行为装进去，每装进去一个，他就能多心安理得地接受一天。

但他无法接受的是——江临没有在躲他。

这意味着江临做的所有事情都不是无意识的，不是随口说说的，不是顺手的。

他清楚地知道自己在做什么，知道这些行为意味着什么，知道它们在一条什么样的路上走着，知道这条路的尽头是什么。

他不躲。

他做的每一件事都是他想做的，说的每一句话都是他想说的。

他没有犹豫，没有纠结，没有在深夜翻来覆去地想“我是不是做得太多了”。

而沈淮恰恰相反。

他做的每一件事都在躲——签约的时候躲，从一队躲到青训；喝酒的时候躲，用酒精当借口；第二天早上躲，连鞋子都没穿就跑；微信里躲，说“就当没发生过”；现在站在这里，也用不看来躲。

一个背着光，脸隐没在阴影里，只能看清轮廓；一个迎着光，五官被路灯的光照得纤毫毕现，连睫毛的阴影都落在颧骨上。

“你昨晚叫我哥哥，叫了好几次。”

“你昨晚握着我的手睡了一整晚。”

“你今天早上走的时候，鞋子都没穿。”

沈淮心虚地把脚往后缩了半寸，白色运动鞋的鞋尖藏到了裤腿下面。

江临每说一句，沈淮就觉得自己的盔甲被剥掉一层。

沈淮觉得自己像一只被逼到墙角的猫。

所有可以藏身的缝隙都被堵死了，所有可以后退的路都被切断了。

“江临，你到底想说什么？”

沈淮觉得有点意外——在内心已经兵荒马乱到这种程度的情况下，他的声音居然还能保持这样的平稳。

声音是他最后一道没有被人攻破的城墙。

“我想说，你可以躲，没关系。但我不会因为你躲，就停下来。”

“你是不是觉得，你说了这些，我就会说‘好’？”沈淮的声音低到像是在和自己说话。

“没有。”

“那你说了有什么用？”

江临没有马上回答。

他靠在墙壁上，双手依然插在外套口袋里。

“让你知道。”

“知道什么？”

“知道我为什么给你贴膏药，为什么记得你不吃青椒，为什么半夜去接你，为什么在浴缸里捞你，为什么在微信里跟你说晚安。”

U盘的塑料边角硌着沈淮的掌心，有点疼。这个小小的疼痛让他保持清醒，让他不至于在江临说这些话的时候完全失去理智。

“你自己不把这些事当回事，但我都记着。”江临说，“我记着，因为我做的每一件事，都不是顺手。”

沈淮觉得自己的眼眶在发热，他死命地咬着嘴唇内侧的那块软肉，咬到尝到了淡淡的铁锈味。

他不能在江临面前哭，不能在这里，不能在现在。

他已经在江临面前丢了太多人了——喝醉了打电话、叫哥哥、在浴缸里睡着、没穿鞋就跑——这些已经够丢人了。

他不能再加一条。

他终于张开嘴，说出了一个字。

“哦。”

“哦？”

“嗯，哦。”

“我跟你说了这么多，你就回我一个‘哦’？”

“你说完了吗？”

“说完了。”

“那你可以走了。”

“我就走了？”

“U盘送到了，”沈淮说“收到了。谢谢。再见。”

他知道自己在下逐客令，也知道这个逐客令来得毫无道理。

江临训练完就过来站在这里跟他说了这么多掏心掏肺的话，他连一句像样的回应都没有，就说“你可以走了”。

江临没有立刻走，也没有说话。

沈淮站在那里，姿态也没有什么变化。

从外表看，他没有任何破绽。

江临低头看了一眼他的手。

沈淮的手指在发抖。

江临把视线从沈淮的手上移开，看向他的脸。

沈淮没有注意到江临在看他的手，在心里给自己的表演打了满分。

他不知道自己发抖的手已经把一切都说出来了。

“好，那我走了。”

江临转身，推开门，门轴又发出那声轻微的吱呀。

夜风从门口灌进来，带着初夏夜晚那种微凉的、混着青草气息的空气。

他走出去一步，停下来，没有回头。

“沈淮，你说的那句‘我没想躲’，那是真的吗？”

路灯的光从门口涌进来，把江临的轮廓镀上一层光。风吹着他的外套下摆，微微翻卷起来。

“真的。”

“那你为什么不敢看我？”

沈淮往前迈了一步，走进了门口的光亮里。

他走到江临身后。

沈淮定了定神：“我现在看了。”

江临转过身。

沈淮站在他面前，仰着头，直直地看着他。

没有闪躲，没有偏头，没有偏过头去看他的肩膀或下巴或门框，没有任何试图转移视线的小动作。

灯光落在他眼睛里，瞳孔里面映着两个小小的、明亮的光点。

清醒的，主动的。

那双眼睛里没有疑惑，没有恐惧。

“看完了，”沈淮说。

他退后一步，退回阴影里。

“你可以走了。”

“晚安。”江临说。

“晚安。”

江临转身走了。

沈淮站在门口，看着江临离自己越来越远。

他在门口站了很久，久到他终于能正常呼吸了。

他低下头，看向手里的U盘。

白色的，光秃秃的，什么标签都没有。

他把U盘翻过来看了看背面，也是一片空白——没有任何标记，没有任何说明，就是一个普普通通的、从IT部门领来的标准U盘。

江临就是来送U盘的。

江临今晚来，本来就不是为了送U盘。

U盘只是一个借口，一个能让他站在这里的、合情合理的、不会被拒绝的借口。

他真正的目的，从进门的那一刻起，就很明确。

沈淮把U盘攥在手心里，攥得很紧，塑料的边缘硌着他的掌纹，留下一个小小的红色印记。

沈淮在笑，笑着笑着，他蹲了下来，双手抱住膝盖，把脸埋进胳膊里。

是笑和泪混在一起的那种释然，好比一个人走了很远很远的路，终于看到终点的路牌时，既想笑又想哭。

他知道那个人已经在路上了，也知道自己正在往同一个方向走。

两条路，总会交汇的。