他推开车门，晚风带着一丝凉意。

前台看见他进来，立刻站起身，恭敬道：“莫先生。”

莫翊微微颔首，目光扫向空无一人的总裁专属电梯方向：“你们燕总还在上面？”

“是的，燕总下午一直在开会，后来就没下来过。”前台小心回答，“需要我帮您打电话问一下吗？”

莫翊抬了抬下巴，示意她打。

电话拨通，响了几声后□□脆地挂断。前台略显尴尬地笑了笑：“燕总可能还在忙，要不我……”

“不用了。”莫翊打断她，声音听不出情绪，“我上去。”

电梯平稳上升，数字跳动，最终停在顶层。门开的瞬间，一种不同于楼下的、近乎凝滞的压抑感扑面而来。开放式办公区灯火通明，却安静得只有键盘敲击和纸张翻动的窸窣声，每个人都埋头于屏幕前，脸色紧绷。

莫翊皱了皱眉，步履未停。他随意走到一个正对着电脑屏幕愁眉苦脸的员工旁边，屈指敲了敲隔板。

被惊动的员工头也没抬，语速飞快地应付道：“燕总？会议室，还没出来。”语气里的不耐和匆忙显而易见。

莫翊没在意这失礼的态度，径直走向尽头的会议室。

厚重的隔音门虚掩着。他停在门口，没有立刻进去。

夕阳最后的余晖正透过巨大的落地窗泼洒进来，将整个空间染成一片温暖的蜜金色。在那片光晕的中心，燕夙独自一人坐在长会议桌的尽头。

他微微侧着头，一手撑着额角，银白的发丝搭着肩被霞光镀上了一层柔软的金边，几缕碎发垂落，扫过挺直的鼻梁。他戴着一副极细的金丝边眼镜，镜片后的眼眸低垂，专注地看着手中的平板电脑屏幕，长睫在眼睑下投出浅浅的扇形阴影。右耳垂上，那枚十字架耳钉偶尔随着他细微的动作，折射出一点冷冽而璀璨的光芒。

他另一只手握着触控笔，白皙修长的手指在屏幕上缓慢而稳定地滑动、点触，指尖在光线下近乎透明。整个人沉浸在工作中的侧影，有种沉静而专注的吸引力，与平日外露的乖张锋利截然不同。

莫翊静静地看了他一会儿，目光像是被某种无形的力量牵引，流连在那被柔光勾勒的轮廓上。然后，他极轻地推开门，走了进去，无声地站到燕夙身后。

燕夙保持着那个姿势已经有一阵子了。忽然，他感觉到一道存在感极强的视线，正牢牢地落在自己身上，带着审视，也带着某种……温度。

他不舒服地皱了皱眉，几乎是身体本能快过思考。

他猛地起身，旋身，反手便将一直放在桌边把玩的一把未开刃的装饰匕首，精准地抵在了来人的颈侧动脉处。

动作干净利落，带着未加掩饰的警觉与戾气。

然而，当他抬眼，对上莫翊深邃平静的眼眸时，整个人几不可察地顿住了。

四目相对。

空气中有什么东西瞬间绷紧，又缓缓松弛。

燕夙眼中的凌厉和戒备像潮水般退去，换上了一种更复杂的、近乎玩味的神情。他手腕一翻，那把小刀便脱离了掌控，“嗒”的一声轻响，被随意丢在了光洁的会议桌上。

他顺势坐回宽大的皮质转椅，甚至向后放松地靠了靠，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，仰头看着居高临下的男人：“Daddy~怎么来了？” 声音里听不出惊讶，只有一丝淡淡的、拖长了调的慵懒。

莫翊的目光从他丢开的刀上扫过，落到他脸上，语气平淡：“来看看你。不行？”

“当然可以，”燕夙的笑意深了些，他脚下微微用力，椅子带着他慢悠悠地转了半圈，正正地面对莫翊，这个角度让他仰视的姿态更明显，却也带着某种挑衅的乖巧，“求之不得。”

莫翊没接话，只是向前半步，侧身倚在了会议桌边缘，这个位置恰好将燕夙半圈在他的身影之下。他垂眸，视线落在燕夙交叠放在扶手上的那双手。看了几秒，忽然开口，声音不高，却带着不容置疑的意味：“手，给我。”

燕夙眨了眨眼，长睫在镜片后扑闪了一下。他什么也没问，甚至没有一丝犹豫，就这么自然而然地，将两只手都伸了过去，掌心向上，摊开在莫翊面前。

一副全然交付、甚至带着点孩子气的乖顺模样。

宽大温热的掌心，轻轻托住了一双比他略小、骨节分明而冰凉的手。莫翊没有立刻检查，只是用拇指的指腹，极其缓慢地、带着某种确认的力度，推开了燕夙微微蜷起的指尖。

指尖是健康的淡粉色，曾经那些狰狞的割伤痕迹已经消失无踪，只留下皮肤本身细腻的纹理。

“恢复得不错。”莫翊低声说。他的手指并未离开，而是沿着燕夙的掌心肌肤，用指腹极其轻柔地抚过那些曾经受伤、如今已平滑如初的位置。

微凉的指尖划过敏感的掌心，带起一阵细微的、难以言喻的麻痒。燕夙几不可察地瑟缩了一下，下意识想抽回手。

然而，莫翊的手指却瞬间收拢，不容抗拒地握住了他的手腕，力道不重，却足以让他无法挣脱。那掌控的意味，清晰而明确。

燕夙挑了挑眉，抬眼看向莫翊。对方却并未与他对视，目光依旧胶着在他的手上，眉心微蹙，眼神深沉。

他索性不再尝试抽离，放松了身体，任由对方握着，甚至微微调整了一下姿势，让自己靠得更舒服些。难得有这样片刻的、不掺杂尖锐对抗的宁静，哪怕只是假象，他也愿意短暂沉溺。

莫翊松开了手。

那突如其来的、包裹着他的温热骤然撤离，让燕夙掌心残留的触感变得格外清晰，甚至有些空落。

莫翊直起身，仿佛刚才那略显亲昵的触碰从未发生。他的目光落在燕夙鼻梁上的金丝眼镜上，话锋一转，语气恢复了惯常的平淡：“没近视，戴什么眼镜。”

燕夙向后靠进椅背，整个人显得更加放松，甚至有些懒洋洋的。他抬手推了推镜框，银白的发丝随着动作微微晃动。

“不行么？”他反问，嘴角噙着笑，镜片后的眼眸里流光微转，带着点挑衅，又像是纯粹的顽劣，“我觉得好看。”

莫翊没有回答。

空气再次安静下来，只有窗外城市渐起的灯火，在玻璃上投下模糊的光影。

莫翊的目光在他脸上停留了片刻，然后移开，转向窗外只剩一抹暗紫的天际。

他没有说出口的是……

这样戴着眼镜，垂眸专注的侧影，在朦胧的霞光里……

很像“他”。

很像那个早已逝去、却永远横亘在他们之间，如影随形的“他”。

这个念头像一根细小的刺，悄无声息地扎进心底某个柔软的角落，带来一阵尖锐而熟悉的钝痛，也瞬间冲散了方才那片刻的温情。