她找到一个安全的话题，“那个……朝颜老师新书《谎言之城》听说快上市了？洛初很期待，念叨好几次了。”

肖清鹤对她提起姨母有些意外，但神色未变。

“这周六。样书寄了几本给我，在书房。如果徐律想要，可以拿一本。不过没TO签。她最近在闭关改剧本，连我都联系不上。”

话里带着罕见的、属于家人间的无奈。

沈伊珞想象着那位低调、笔下字字珠玑的作家为剧本闭关、连最疼爱的外甥都“拒之门外”的样子，忍不住笑了笑。

“洛初要是知道能提前看到样书，肯定很高兴。不过……还是等正式上市，不然对别的读者不公平。”她婉拒了他的好意，心里却为“可以拿一本”的亲近意味而悸动。

“随你。”肖清鹤没坚持，目光转向窗外的夜空。

又坐了一会儿，他将打盹的猫放藤椅上起身。

“不早了，你和糯糯早点休息。我去收拾行李。”

“好。”沈伊珞也起身，“需要我帮忙吗？”

问完就后悔了。

以他的性格和习惯，收拾行李这私事，恐怕不需要也不喜欢别人插手。

出乎意料，肖清鹤沉默两秒，同意了。

“好。”他说着转身走向主卧，“在主卧的衣帽间。”

沈伊珞给糯米糍盖好毯子，小家伙咕哝一声，将脸埋得更深，继续酣眠。

她理了理被猫压皱的家居服下摆，跟上肖清鹤的脚步。

这是她第一次踏入主卧衣帽间。

空间比客卧大，设计依旧是极简冷淡，色调以深灰、黑和原木色为主。

三面墙是顶天立地的衣柜，其中一面是开放式挂衣区，按色系和品类分门别类悬挂衬衫、西装、外套。另一侧是封闭抽屉柜，应该是收纳贴身衣物和配饰。中间中岛台上摆着打开的丝绒托盘，里面袖扣、领带夹、腕表等物，在嵌入式射灯下泛着冷光。

空气中弥漫着和他身上如出一辙、清冽的苦橙，很淡，却无处不在。

一切井然有序，也……没什么人气。

肖清鹤已走到靠里的行李箱专区，那里放着几只尺寸不一的RIMOVA行李箱。

他选了中等大小的深灰铝镁合金登机箱拉开，平放在铺着羊皮毯的地面上。

“三天，港海气候温和，有雨。”他言简意赅地说明需求，然后到悬挂区挑选衣物。

沈伊珞有些无措地站在入口，她从来没为男人收拾过行李，更何况是肖清鹤这样的男人。

他的物品摆放有严格的逻辑，她怕自己笨手笨脚弄乱了秩序。

肖清鹤取下三件熨烫平整的浅色衬衫。一件纯白，一件浅蓝细条纹，一件淡雅灰。

又拿两套西装，一套藏青，一套炭灰。

他转身将衣物递给她。

“衬衫需要卷，不易皱。西装……”他顿了顿，似乎在思考最有效的打包方式，“挂进防尘袋，平铺在箱子上层，有专用隔层。”

沈伊珞接过带他体温的衣物，指尖擦过他手指，心尖一颤。

她点点头，走到岛台边，将衬衫一件件在台面上摊开，学着记忆里母亲出差前收拾行李的样子，将领子抚平，袖子理直，然后从下摆开始，小心卷起。

动作起初生疏，但很快找到了节奏。

棉质面料触感细腻，卷好的衬衫紧实。

将三件卷好的衬衫并排放一旁，又拿起西装。防尘袋是配套的，她将西装套进去，拉好拉链。

登机箱内部结构清晰，上层有放西装和外套的隔层，带有可调节的固定带。将两套西装并排平放进去扣好固定带，又抚平袋上细微的褶皱。

肖清鹤从抽屉里取出叠放整齐的内衣、袜子走来，看到她将衬衫和西装安置妥当，甚至比他预想的更细致。

目光在她抿着的唇角和低垂的长睫停留一瞬，将手中衣物递过去。

“这些放下面。”

“好。”沈伊珞接过，蹲下身，将内衣和袜子分别放入下层不同的收纳格里。

他的贴身衣物是深黑色系，质感高级，她尽量目不斜视，耳根默默发热。

接着是配件。肖清鹤选了领带和配套的袖扣、一块铂金腕表。沈伊珞注意到他拿了一个扁平的皮质小盒，里面似乎是……药？

肖清鹤察觉到她的目光，解释道：“常备药。港海湿气重，容易过敏。”

沈伊珞“哦”了一声，接过配件盒将它们稳妥放入箱盖内侧的网状收纳袋中。

她看到里面已放着护照夹、钢笔和一个黑色的充电宝。

最后是洗漱包。

他从浴室拿出一个黑色真皮洗漱包打开给她看，里面护肤品、剃须刀等一应俱全，都是旅行装，整齐码放。

“这个放侧面。”他指示。

沈伊珞依言放好合上箱盖，扣好锁扣，又检查了一遍拉链。

行李箱看起来依旧整洁，完全不像装了三天的行李。

“好了。”她直起身，揉了揉因为久蹲而有些发酸的膝盖。

肖清鹤在她身侧，目光落在收拾妥当的行李箱上，又移到她因为忙碌而泛着淡粉色的脸颊和鼻尖。

“谢谢。”他说，声音比刚才更低了些。

“不客气，举手之劳。”沈伊珞摆摆手，试图让语气听起来轻松些。

两人距离不远，空气里弥漫衣物柔顺剂淡香和他身上的气息，让她有些呼吸不畅。

她转身，想离开这过于私密、也过于令人心慌的空间，手腕却被轻轻握住。

肖清鹤的手指圈着她腕骨，力道不重，却带着不容挣脱的温度。

掌心皮肤比她想象的更干燥温暖，带着薄茧，摩擦着她腕间皮肤，激起一阵细微的战栗。

沈伊珞身体一僵，停住脚步却没回头。

心跳如擂鼓，在寂静衣帽间里几乎震耳欲聋。

“沈伊珞。”他又叫她的名字，声音近在耳畔。

“嗯？”她听到自己应了声，声音发干。

握着她手腕的力道紧了紧，又缓缓松开。没完全离开地顺着手腕向下，握住了她的手。

十指相扣。

他的手指修长有力，带着微凉，却将她整只手都包裹在掌心。

沈伊珞指尖蜷了下，随即被更紧握住。

她清晰感觉到他掌心的纹路，他指尖的骨节，以及平稳有力的脉搏，一下一下地，敲打着她的皮肤，也敲在她混乱的心跳上。

“等我回来。”

沈伊珞低着头看两人交握的手。他手指干净，指甲修剪整齐，腕骨突出，戴着块她叫不出名字、但看起来就价值不菲的腕表。

而她的手被他握着，指尖发凉。

“嗯。”她清晰地轻声回应。

肖清鹤似乎松了口气，低头，一个轻吻落在她发顶。

那是个很轻、很快的触碰，像蝴蝶短暂栖息。

沈伊珞身体一颤，被握着的手蜷紧，却没有退缩。

发顶被触碰的地方激起的涟漪扩散开，沿着脊椎一路向下。

她垂着眼，看两人依旧交握的手。

时间像被无限拉长，每一秒都被放大，填充进太多说不清道不明的情绪。

最终是沈伊珞先动了动，极轻地挣了下被他握着的手。

肖清鹤立刻松开力道却没完全放开，从十指相扣变成虚虚圈着她的手腕，仿佛给了她选择的空间。

她抬起头，对上他的视线。

他的眼睛在衣帽间略显冷调的灯光下，是比平时更深的墨色，里面映着她的身影，以及她脸上无法掩饰的红晕和……惶惑。

“肖清……”她开口想说什么，却卡在了喉咙里。

肖清鹤的目光从沈伊珞的眼睛，慢慢移到她张开、泛着自然水润光泽的唇瓣上，停留了大约两秒。

那眼神专注得让她以为他要吻下来，连呼吸都屏住了。

然而他只更近俯身，用额头轻轻抵住了她的额头。

这姿势比刚才吻发顶更亲昵，也更……具有压迫感。

“嗯？”他发出一个单音节的询问，声音低哑，带着热气拂过她的鼻尖。

沈伊珞浑身都僵住了，大脑一片空白。

“我……”她张了张嘴，却发不出完整的音节。

她应该退开，这太近了，也太越界了。

可身体像被钉在了原地，贪恋着这突如其来的、带着明确占有意味的亲近。

肖清鹤似乎也没等她回答的意思，维持额头相抵的姿势又过了几秒，直起身拉开了两人之间过近的距离。

骤然分开的空气涌入。

沈伊珞下意识后退，背脊抵上中岛台的边缘，才找回一点脚踏实地的感觉。

脸和耳朵烫得惊人，不用看也知道一定红透了。

“吓到了？”他问，声音恢复了平稳。

沈伊珞怔怔地看他，一时间不知该作何反应。

是松了一口气，还是……失落？

“我……”

肖清鹤松开了握她的手，指尖却流连般在她手腕内侧摩挲了下才彻底放开。

那细微触感像带着电流，酥麻一路窜到心尖。

“抱歉。”他退后半步，拉开两人之间的距离，抬手整理并没怎么乱的衬衫领口，“有点……没忍住。”

“没、关系……”沈伊珞说着低头，盯着自己的脚尖。

“咳。”肖清鹤清了清嗓子，“那我去看看糯糯？”

话音未落，衣角传来轻微的牵扯感。

肖清鹤脚步一顿，低头。

沈伊珞正捏着他的家居服一角，指尖因用力而泛白。

她垂着头，长发滑落，遮住大半张脸，只露出下巴和抿得紧紧的、泛水光的唇瓣。

时间仿佛在这一刻凝滞了。

然后，她抬起头。脸颊绯红，没说话地踮起脚尖，身体前倾，仰起脸——一个很轻很快，甚至带着笨拙的吻，落在他唇角。

很轻很短暂，像蝴蝶的翅膀拂过花瓣，又像夜露滴在叶尖。

肖清鹤僵在原地，垂在身侧的手握紧，甚至没来得及做任何反应，沈伊珞已像受惊的兔子般弹开，脸爆红，一直到脖颈，几乎要滴出血来。

她低着头，手指攥着刚拉他衣角的手，仿佛想把自己缩进地缝里。“我，对不起……我……我也不知道……”

她不知道自己在做什么，在他转身离开的刹那，身体先于理智做出反应。

落在发顶的吻太温柔，太珍重……只有一个念头——不想让他觉得被拒绝，不想让刚才的微妙气氛就此消散。

然后，她就做了。

现在，她后悔得想立刻消失。

肖清鹤看她恨不得把自己埋起来的羞窘模样，理智的弦在崩断的边缘。

他几乎用尽了全部的自制力，才没立刻伸手将她拉回来，扣进怀里吻回去，去品尝她口中是否也带同样的清甜，将她眼底惊慌和懵懂，彻底染上属于他的、失控的颜色。

但他没有。

只是站在原地，垂在身侧的手悄然握紧，指甲陷入掌心的刺痛，帮助他维持最后一丝的清明。

良久，他喉结滚动，吐出了一口气。

“沈伊珞，”他开口，声音哑得厉害，像粗糙砂纸磨过喉咙，“你知道……你自己在做什么吗？”

同样的问题，他昨晚问过。

在她醉酒后，手探进他浴袍里的时候。

但此刻，她清醒着。

沈伊珞被他沙哑的嗓音和深沉的眼神钉在原地，心脏在胸腔里疯狂冲撞，撞得她耳膜嗡嗡作响，几乎要听不清自己的声音。

她知道吗？

她知道。

就因为太知道了，才知道这步迈出去，可能就再也回不了头。

可她还是做了。

在他为她炖汤煮面……在看到他记录猫点滴的日志……在感受到他沉默却无处不在的守护，在指尖残留他掌心温度、发顶烙着他轻吻的夜晚……她无法再假装平静，无法心安理得地享受，却不去回应，不去确认。

哪怕这回应笨拙，这确认莽撞。

“我……知道。对不起……”

此话一出，他胸膛里被她一吻搅的惊涛骇浪，化作了更深沉、更滚烫的东西。

他上前一步，缩短本就不远的距离。

沈伊珞感觉到他靠近，身体绷得更紧，头垂得更低。

“沈伊珞，抬头，看着我。”

她的睫毛剧烈颤抖，目光躲闪着不敢与他对视。

“抬头，看着我。”他重复，语气却出奇的耐心。

她像鼓足毕生的勇气，抬起眼，对上他的视线。

他的目光从她水汽氤氲的眼睛，颤抖的睫毛，再到鼻尖，最后停在她抿紧的、刚刚主动碰触过他唇角的地方。

“为什么道歉？”

沈伊珞一怔，为什么道歉？

因为太唐突？太不矜持？还是因为……她也不知道。

“我……不该……”她费力挤出几个字。

“不该什么？”他追问，“不该亲我？”

沈伊珞的脸更红了，几乎要烧起来，慌乱点头又摇头，最后干脆自暴自弃地闭上眼睛，从喉咙里发出一声含糊的呜咽。

下一秒，她感觉到他的气息更近。

然后，一个真正的吻，落在了她唇上。

不再是额间轻柔的触碰，也不再是唇角蜻蜓点水的试探。

是结结实实、不容错辨的亲吻。

起初带着试探耐心的贴合，随即在她因惊愕而启唇的瞬间，他加深了这个吻。

沈伊珞脑中“轰”一声，仿佛有万千星辰同时炸裂，炸得她头晕目眩，四肢发软。

所有的感官都聚焦在唇齿相接的地方，他强势却不失温柔的侵入，他舌尖带着清苦茶味的探索，他握在她腰间、托住她身体的有力手臂……

她像溺水的人，本能抓住他胸前衣襟，指尖嵌入布料。生涩、笨拙地回应着，呼吸被他全然夺走，心跳震耳欲聋。

肖清鹤感受到她回应，胸腔压抑的情感如开闸洪水汹涌而出。

他一手扣着她的后脑，将这个吻加深，碾磨，吮吸，又适时退开，给她喘息空间，随即又再度覆上，辗转缠绵。

衣帽间的玄关感应灯又暗了下去，主卧透来的光线勾勒出两人紧密相拥的剪影。