永安高中的清晨，总是被一缕温柔又清冽的晨光轻轻揉醒。天刚蒙蒙亮的时候，薄雾像一层轻薄的纱幔，缱绻在教学楼的檐角与操场的香樟树梢之间，微凉的秋风卷着秋日独有的清爽，掠过宿舍楼下的桂花丛，细碎的花香丝丝缕缕漫开，浸透了整座校园的每一个角落。

宿舍楼道里渐渐响起此起彼伏的洗漱声，水盆碰撞的轻响、少年们低声的笑闹、拖鞋踏过地砖的哒哒声，交织成青春独有的鲜活序曲，驱散了深夜残留的静谧，也唤醒了怀揣满心心事，辗转难眠的两个少年。

司小辰是宿舍里最早醒过来的人。

昨夜躺在床上，指尖反复摩挲着手机屏幕上那个简简单单的“好”字，脑海里一遍遍回放晚自习的点点滴滴：苏墨燃凑在身侧温热的呼吸、指尖相触时滚烫的温度、低声道谢时眼底藏不住的温柔、楼梯间稳稳扶住自己手腕时掌心的暖意。那些细碎又心动的瞬间，像一颗颗裹着蜜糖的糖块，在心底反复翻涌，甜得人彻夜难安，连睡梦都变得绵软又温热。他睁着眼睛望着天花板上斑驳的光影，直到天边泛起鱼肚白，才浅浅合了会儿眼，心里揣着一份小心翼翼的欢喜与期待，连晨起的困倦都消散得无影无踪。

他快速掀开被子下床，动作轻缓生怕惊扰室友，简单洗漱过后，对着宿舍卫生间的镜子整理衣领。少年眉眼清隽柔和，眼底带着一丝浅浅的倦意，却藏不住眼底雀跃的微光，白皙的脸颊透着淡淡的粉晕，连整理校服袖口的指尖都带着几分不自觉的温柔。他特意把校服领口理得整整齐齐，头发也细心捋顺，心里牢牢记着昨夜苏墨燃发来的邀约，一字一句都刻在心底——明天早上，一起去食堂吃早饭。

这是他们第一次，单独相约清晨相伴吃饭。

这份简单的约定，于旁人而言不过是寻常日常，于司小辰而言，却是藏在心底最珍贵的期许，是少年懵懂心事里，最值得珍视的小美好。他满心欢喜，揣着怦怦跳动的心跳，早早站在男生宿舍楼下的梧桐树下静静等候，目光一遍遍望向宿舍楼出口，盼着那个挺拔耀眼的身影即刻出现。

秋风轻轻拂过，吹动梧桐叶簌簌作响，细碎的晨光穿过枝叶缝隙，在地面投下斑驳错落的光影，落在司小辰单薄的肩头。他静静站在晨光里，满心满眼都是期待，脑海里早已预想好了无数相处画面：和苏墨燃并肩走在晨光铺满的小路上，一起去食堂买热腾腾的豆浆油条，面对面坐着安静吃饭，偶尔相视一笑，无需多言，便满是温柔缱绻。

可时间一分一秒悄然流逝，晨光渐渐铺满天际，宿舍楼下的人来来往往，络绎不绝，始终没有等到那个熟悉的身影。

司小辰心底的欢喜，一点点被漫长的等待消磨殆尽，心底慢慢泛起细碎的失落与委屈。他低头看了看手腕上简单的电子表，指针滴答转动，早已过了两人默认相约的时间，早读课的预备铃声也即将响起。秋风愈发微凉，吹得他指尖发凉，心底那点温热的期待，也跟着一点点冷却、下沉。

他不是矫情的人，从小到大很少与人置气，更不会随意闹脾气。可唯独面对苏墨燃，这个住进心底、牵动所有情绪的人，一点点疏忽与怠慢，都足以让他心思敏感，暗自难过。昨夜满心欢喜的约定，是他辗转难眠的期盼，如今只剩孤身等候，无人赴约，那种满心期待落空的落差感，像细小的针，轻轻扎在心头，密密麻麻的酸涩蔓延开来。

他不知道苏墨燃为何没来，没有消息，没有解释，连一句简单的报备都没有。

就在司小辰眼底渐渐蒙上一层委屈的水汽，准备转身独自去往食堂的时候，身后才传来一阵急促又略显慌乱的脚步声。

“司小辰！等一下！”

熟悉的嗓音带着少年独有的磁性，夹杂着一丝匆忙的喘息，撞碎清晨的微风，传入耳中。

司小辰脚步一顿，身形微微僵住，却没有回头，心底的委屈还未散去，那份被冷落的酸涩牢牢萦绕心头。

苏墨燃一路狂奔而来，额前的碎发被风吹得凌乱，额角沁出细密的汗珠，校服外套随意搭在肩头，领口歪歪斜斜，一看便是起床晚了，匆忙收拾一路奔跑赶来。他跑到司小辰身侧，微微喘着气，呼吸急促，抬手想去拉司小辰的手腕，语气带着明显的歉意：“对不起对不起，我睡过头了，昨晚睡得太晚，闹钟没听见，让你等久了吧？”

换作平时，只要苏墨燃稍微软声道歉，眼底带着歉意哄一哄，司小辰定然瞬间心软，所有不悦烟消云散，半点脾气都舍不得有。

可今日不一样。

昨夜满心满眼的期待，一整晚的辗转难眠，清晨满心欢喜的等候，漫长时间的落空，积攒起来的委屈与失落，早已压过了所有温柔。司小辰心底酸涩翻涌，心里憋着一股说不清道不明的闷气，不是大吵大闹的愤怒，只是少年人敏感心事里，独有的委屈与在意。

他微微侧身，不动声色躲开了苏墨燃伸过来的手，语气淡淡的，听不出喜怒，却带着明显的疏离与冷淡：“没事，我不等了，快上课了。”

简简单单的六个字，平静无波，却像隔着一层薄薄的冰，硬生生将两人之间方才升温的亲近，瞬间隔绝开来。

苏墨燃的手僵在半空，指尖悬在原地，瞬间落空。

他愣了一下，敏锐察觉到司小辰语气里的冷淡与疏离，还有眼底刻意掩饰的不悦。苏墨燃素来性格桀骜硬朗，性子骄傲，从小到大很少低头哄人，唯独对司小辰，心甘情愿收敛所有锋芒，愿意低头，愿意迁就，愿意把所有温柔都给他。可他终究心思迟钝，不懂少年人细腻敏感的心事，只以为司小辰是单纯等久了生气，却没读懂这份生气背后，藏着多少满心的在意与落空的期待。

“我真的不是故意的，就睡过头了而已，多大点事，至于生气吗？”苏墨燃皱起眉头，语气下意识带上了几分少年人的倔强与不服气，他不想认错，也觉得这点小事无需耿耿于怀，“大不了我请你吃早饭，你想吃什么我都给你买，别摆脸色行不行？”

这话一出，瞬间刺痛了司小辰的心。

多大点事？

原来在苏墨燃眼里，这份满心欢喜的约定，这份彻夜难眠的期待，这份独自等候的委屈，从来都只是无关紧要的小事。

司小辰鼻尖一酸，眼底瞬间泛起温热的水汽，他强忍着不让眼泪落下来，死死攥紧手心，指尖攥得微微发白，心底的委屈瞬间化作赌气的倔强。他抬眸看向苏墨燃，眼底带着淡淡的疏离与失望，声音依旧轻轻的，却带着不容置喙的执拗：“我没有生气，也不用你请我吃饭，我自己去就行。”

说完这句话，司小辰不再多看苏墨燃一眼，转身抬脚就往教学楼方向走去，步伐不快，却带着决绝的疏离，没有丝毫停留。

晨光落在他单薄的背影上，显得孤单又落寞，每一步都像踩在苏墨燃的心尖上，带着无声的抗拒与远离。

苏墨燃站在原地，看着司小辰头也不回离去的背影，心头莫名一堵，一股无名火也瞬间窜了上来。

他自认已经低头道歉，主动退让，已经放了自己从未有过的软姿态，司小辰却依旧不依不饶，冷脸相对，半点不肯包容。少年人的骄傲与倔强瞬间上头，不肯再放低姿态，不肯再多哄一句。他抿紧薄唇，眉头紧锁，眼底褪去了往日的温柔，染上几分愠色，赌气般冷哼一声：“不吃就不吃，谁他妈的稀罕似的！”

话音落下，苏墨燃转身，朝着与食堂相反的教学楼另一侧走去，两人一前一后，朝着同一个教学楼，却隔着遥遥距离，心底都憋着一股气，谁也不肯先低头，谁也不肯先退让。

原本该温馨甜蜜的清晨相伴，就这样硬生生变成了无声的冷战。

早读课的铃声准时响起，教室里坐满了早早到校的同学，朗朗读书声此起彼伏，喧闹热烈，衬得角落里的两人愈发疏离尴尬。

司小辰回到座位，默默拿出课本摊开，目光落在书页密密麻麻的文字上，视线却涣散游离，一个字也看不进去。心底乱糟糟一片，全是刚才吵架的画面，全是苏墨燃那句“多大点事”带来的刺痛。他知道自己不该小气，不该任性，不该为了这点小事和苏墨燃置气，可心里的委屈就是压不住，在意就是藏不住。

太在意，所以才会难过；太珍视，所以才会较真。

倘若换作旁人，别说等候片刻，就算失约数次，他也绝不会有半点情绪。可偏偏这个人是苏墨燃，是他放在心尖上惦记、满心满眼牵挂的人，所以一丁点冷落，都会被无限放大，一点点疏忽，都会让心底泛起酸涩。

他侧眸偷偷看向身旁的空位，心里默默盼着苏墨燃快来，只要对方再软声说一句好话，自己定然立刻消气，瞬间和好如初。

可直到早读课快要过半，苏墨燃才踩着铃声末尾，慢悠悠走进教室。

他脸色依旧带着愠色，眉眼间满是倔强，走进教室后，径直走到座位旁，重重拉开椅子坐下，动作幅度很大，带着明显的赌气意味。全程，他没有看司小辰一眼，没有说一句话，甚至连余光都未曾偏向分毫，刻意的疏远，直白又伤人。

两人就这般隔着咫尺距离，并肩而坐，却像隔着万水千山。

咫尺天涯，大抵就是这般模样。