苏晚晴穿着干净的校服裙，手里拿着一瓶没开过的矿泉水，微笑着递给江逾白。两个人在球场边说了几句话。苏晚晴的姿势很放松，仰着头，笑起来眼睛弯弯的。江逾白的表情一如既往地淡，但接过了水瓶。

林溪把运动服的拉链拉到下巴。天气很热，跑道上的热浪透过鞋底往上蒸，她忽然觉得很燥。蹲下来系鞋带，系了三遍。

解散后她一个人往操场另一头走。路过篮球场的时候，脚步不由自主放慢了。球场边已经没什么人了，江逾白不在了，苏晚晴也不在了。铁丝网上爬满了怒放的三角梅，蜜蜂嗡嗡地绕着花朵转。

她踢了一脚路边的小石子。石子滚进下水道里，发出一声空洞的响。

下午第二节，江逾白还没回来。大概竞赛加训还没结束。他的课桌空着，阳光落在桌面上，铅笔还搁在草稿纸旁边，笔尖削得很尖。

林溪忽然觉得有点坐不住。她把椅子往后靠了一点，又往前挪了半寸，翻开笔记本，又合上。打开《五年高考三年模拟》，做了三道选择题，错两道。

……

下午课结束，林溪收拾书包。江逾白的位子还是空的。她背好书包站起来，刚要走——

走廊里响起脚步声。不紧不慢，和她听习惯了的那种步频一模一样。

白衬衫在门口出现。额前的发丝被汗打湿了一点，脸颊上还挂着薄薄一层运动后的红，没有完全褪。手里拿着水瓶，是空的，显然是刚从训练室回来。

他走到自己座位上，低头看了一眼林溪没收拾干净的桌面。语文书忘了带。他拿起那本语文书，翻开——

里面夹着压扁的草莓牛奶盒。

他看了大概好几秒。

然后伸手从自己的笔袋里抽出一支圆珠笔，在牛奶盒空白处写了什么。把语文书合上，连牛奶盒一起，推到林溪桌面的正中央。

“你的书。”

林溪愣了一下。她刚才翻语文书背书，走的时候忘得彻底，偏偏就是这本夹了牛奶盒的语文书。她看到盒子上多了一行字，不知什么时候加上去的。熟悉的笔迹，铅笔：

“草莓味比原味好。你眼光不错。”

……

放学后，林溪一个人走在银杏道上。夕阳把整条路染成蜂蜜色，银杏叶刚开始泛黄，边缘卷着一点浅褐。手机在兜里震了一下。

她掏出来看。

晋江APP的后台弹出一条新通知：您的读者“白”今天在评论区留言了。

她点开。最新一章《夏蝉》下面，他的留言只有两个字——“打卡。”

但今天是第七章当天更新的章节。按他的习惯，打卡会在更新后几分钟内到，从来不会隔半个下午才来。

林溪盯着那条评论看了很久。然后退出APP，把手机放回口袋。

银杏叶一片一片地落。不是秋天那种铺天盖地的黄，是夏天的尾巴里偷偷黄的几片。她走了大约一百米，又停下脚步。

从口袋里摸出手机。打开便签，翻到那个叫“白”的文件夹。文件夹里已经有十几条记录了，最新一条是昨天写的——“不想离他远了”。

她往下翻，看到更早的记录。

——不要再喝橘子汽水了。

——少在评论区回复读者。

——离他远一点计划：失败。

她一条一条地看，像是在看另一个人写的东西。然后退出便签，打开备忘录，新建一条：

“苏晚晴给他递水的时候，他接了吗？接了。但他也接了你的草莓牛奶。你把牛奶盒夹在语文书里，他在上面写字。你跑八百米的时候他看了你一眼。你踢的石子滚进下水道，那个下水道在他每天放学必经的路边。”

她把这段话读了一遍。全部删掉。

重新写：

“他接了她的水。也许只是出于礼貌。林溪你不要乱想。”

保存。锁屏。

然后打开微信，给奶奶发了一条消息：“奶奶，我等会儿过去。您想吃什么？”

奶奶秒回：“西瓜。”

林溪笑了一下。把手机揣进口袋，加快步伐往医院走。身后有蝉突然拔高声线，咿呀咿呀地拖长尾音，像在替谁说出那句话——他没有说的那句话。

而远处的教学楼里，物理竞赛训练室刚刚散场。江逾白把画本收进书包，拉链拉好。书包最外侧的夹层里，小心地放着一张小纸条，是从草莓牛奶盒侧面剪下来的。

泡水太久，纸条边缘有些泛皱。但那句话还在——

“草莓味比原味好。你眼光不错。”

他已经写了回复，但没有贴上去，因为觉得今天的留言机会用完了，这句要等明天——等明天的语文书，或者明天的汽水瓶盖，或者明天她会发现的一张便签。

窗外夕阳沉入榕树梢。蝉鸣渐弱。夏天还很漫长。

（第5章完）