体育课永远排在下午第一节，这是榕城一中课程表上最残忍的安排。

六月初的榕城已经热得不讲道理，操场上的塑胶跑道被晒得微微发软，空气里的热浪肉眼可见地扭曲着远处的教学楼。体育老师吹着哨子让大家先绕操场跑两圈热身，队伍里立刻响起此起彼伏的哀嚎。

“两圈！老师你这是要我们的命——”

“谁再嚎加一圈！”

全班瞬间安静。

林溪站在女生队伍中间，手搭在额前挡太阳。她今天状态还行——昨晚奶奶血压稳定，她难得睡了个整觉，早上起来甚至有时间吃了个包子。但两圈跑下来还是够呛，汗水把额前的碎发全打湿了，贴在脑门上痒得难受。

体育老师吹哨：“自由活动！器材室有排球和羽毛球拍，自己去拿。不许回教室，不许玩手机，不许翻墙出去买零食——”

最后一条分明是冲着她来的。

林溪面不改色地往操场边的小树林走，许念念在后面拽住她袖子：“你去哪儿？”

“乘凉。”

“小树林里蚊子多死了，你不如去篮球场看——”许念念话说到一半，忽然闭上嘴，表情变得极其可疑。

“看什么？”

“没什么。乘凉挺好的，去吧去吧。”

林溪狐疑地看了她一眼，没追问。她走到操场边那排香樟树下，找了个树荫坐下来，后背靠着树干。斑驳的树影落在校服上，风一吹就晃一晃。

从这里能看到整个篮球场。

她不是故意坐这里的。这棵树本来就长在这儿。她只是碰巧坐下了，碰巧面朝那个方向，碰巧能看见篮球场上有人在打球。

江逾白今天穿的是白色运动T恤，不是平时那件扣到第二颗扣子的白衬衫。领口微微敞开，露出锁骨下方一小截晒不黑的皮肤。他打球的样子和做题差不多——不怎么说话，不怎么喊，但跑位精准，投篮的时候手腕压得很轻，球进网的声音干脆利落。

他刚投了个三分，陆泽宇跑过来跟他击掌，他一掌拍回去，力度不大，但嘴角带了一点弧度。

林溪把目光移开。

她发现自己的手不知道什么时候揪了一根草，在手指上绕了三圈。

“……林溪你在这儿啊！”

赵柯不知道从哪里冒出来的，手里拿着两瓶矿泉水，满头大汗。他是班里的劳动委员，圆脸，戴眼镜，老好人一个，平时跟谁都能说上话。

“你今天跑了多少？”他递过来一瓶水。

“什么多少？就两圈啊。”林溪接过水。

“我说八百米成绩！”赵柯在她旁边蹲下来，推了推眼镜，“上节课你不是跑了四分十秒吗？女生第三。厉害啊。”

林溪愣了一下才反应过来他说的是上次体育课的事。那节课她跑了八百米，成绩确实不错，但那是好几周前的事了。

“还行吧，”她拧开瓶盖喝了一口，“平时翻墙练出来的。”

赵柯被她逗笑了，笑得前仰后合。“你这人说话怎么这么实在——对了，你期中考试数学考了多少？听说你最近在补课？”

“能不提数学吗。”

“行行行不提不提——那你周末有没有空？学校组织了个社区服务活动，去养老院帮忙的，我们班还差一个人。你要不要来？”

林溪张了张嘴，还没来得及回答——

篮球场那边忽然传来一声哨响，很尖锐，是陆泽宇吹的。

“暂停暂停——老江你往哪儿看呢？球都传到你脸上了！”

林溪下意识往球场看。

江逾白站在三分线外，一只手里空空如也——球确实没接住，弹到场地外面去了。但他好像根本没注意到。他的脸朝着操场边那排香樟树，站在正午的白光里。因为逆光，看不清他眼睛往哪个方向看，但他的下巴微微往她这边偏。

就是这里。

隔着一整个篮球场的距离，隔着一道铁丝网，他的目光从她身上扫过去。然后落在她旁边的赵柯身上。

停了也许一秒，也许不到。

陆泽宇跑过去把球捡回来，往他胸口一拍：“你今天状态不对啊，三个传球失误了。怎么了？昨晚没睡好？”

“……没事。”

他转身回到场上，接过球。

接下来五分钟，江逾白进了四个三分，把对面高一的小学弟打得满地找牙。但陆泽宇后来跟许念念描述的时候是这么说的——“他那个表情不是要赢球的表情。那个表情像是要把篮球框砸穿。”

林溪没有看到那一幕。她正在跟赵柯说“周末看情况”。等她再转头往篮球场看的时候，场上已经散了。体育课还剩最后五分钟，大部分人都往小卖部方向走。她也站起来拍拍身上的草屑，往小卖部走。

她现在急需一瓶冰的。

刚走到小卖部门口，就看见许念念从里面冲出来，手里举着两根冰棍，脸上写满了“我有重大发现”。

“你猜我刚看见什么了！”

“什么？”

“不是——你先答应我别激动。”

“……你说。”

“就我刚才去买冰棍，看见你们家江逾白也来买水。”许念念压低声音，眼珠子快要从眼眶里弹出来，“他拿了两瓶。一瓶矿泉水，一瓶——橘子汽水。”

林溪的心跳停了一拍。许念念凑到她耳边：“矿泉水是他自己喝的。橘子汽水——我亲眼看见他放到你桌上了。还跟老板借了马克笔。”

“……”

“瓶盖上肯定又写字了，”许念念咬了一口冰棍，含糊不清地说，“你回去自己看。我就不给你剧透了。但我就说一句——橘子汽水诶。你上次喝的那瓶，也是他给的对不对？你俩从开学到现在，小卖部都变成你们暗号中转站了。冰棍化了，快吃。”

林溪接过已经开始往下滴甜水的冰棍。站在原地没动。小卖部门口人来人往，有人抱着一堆薯片从她身边挤过去，有人蹲在台阶上数硬币。她站在所有这一切之间，低着头，被冰棍冰了指尖，心里却漫开一股滚烫的甜。