新学期开学第一天，榕城一中的走廊里还残留着寒假重新粉刷后的淡淡石灰味。林溪进教室的时候,看见黑板上用红色粉笔写了八个大字——“高二下，离高考又近了”。陆泽宇正站在讲台上举着板擦试图擦掉那个“又”字，理由是“太吓人了，擦掉能缓解焦虑”。赵柯在旁边怼他，说你擦一个字有什么用，有本事你把整个黑板擦了。陆泽宇说那是李国平写的，他不敢。许念念趴在桌上笑岔气，苏晚晴难得没有加入群聊，只是坐在第一排翻着新学期的班级日志。

林溪走到第四排靠窗的位置，拉开椅子坐下。左边那个座位还是空的，但桌面已经不干净了——上面放着一本错题本，封面朝上，是她上次在图书馆补课用的那本。有人提前来过了。

她把错题本翻开，第一页夹着一张对折的便签：“寒假作业错题我都重新整理了一遍。先做红色标签的题，蓝色的是拓展，可以放一放。新学期加油。”没有署名，但她认得那个连笔的“放”字——最后一捺微微往下拖，和他在她笔记本第42页写的“不放”一模一样。

她把便签夹回错题本里，低头开始做题。许念念在后面戳她肩膀问早上吃了没，她嘴里含糊地应了一声，没有回头。红色标签一共二十三道。他把每一道都标上了对应的教材页码、同类题出处，甚至有一道函数题旁边用铅笔写了“这道题和去年期中的倒数第二题解题思路一样，别被数字骗了”。她看着便签末尾那一行字发愣——“先做红色标签的题”。

他连她先做哪种题都要规划，而且她发现自己竟然一点也不想反抗。

江逾白在早读铃响前两分钟走进教室。白衬衫，深灰色书包，手里拎着一个便利店的袋子。他走到座位上，从袋子里拿出两样东西放在她桌角，一瓶橘子汽水，一个草莓牛奶。

“开学礼物。”

“两个？”

“汽水是上午的。牛奶下午喝。”他翻开英语书，动作自然得像这两样东西本来就属于她的桌角。橘子汽水瓶盖上，马克笔写着一个字——“始”。他的瓶盖字典里又多了一个词条，不是“白”，不是“到”，是“始”。开始，新学期开始，春天开始，还是别的开始，她不确定。但她确定一件事——他每次写字都在瓶盖最接近瓶口的地方，拧开的时候拇指一定会压过那个字。他把自己的指纹留在那上面了。

她把两瓶饮料并排放在笔袋旁边，强迫自己不再多看了一眼，低头做题。

开学第一周，江逾白开启了“补习2.0模式”。寒假前的补习是查漏补缺，新学期开始后的补习则像是脱胎换骨——重新设计、加密排课、加了课后测验。他不知从哪里弄来一套外省重点高中的月考卷子，油印的，边上还沾着油墨味。她怀疑他是找教务处老师要的，但问他他只说“顺便拿的”。

“这套题比榕城一中的月考难一个等级。你把A卷做了，及格的话，期末考数学能上130。”

“你怎么知道？”

“我做过统计。过去三年的卷子，榕城一中的平均分比这套题高十五分左右。”他说这句话的时候语气很平淡，好像在陈述一个物理公式的推导过程，“林溪，我们开始。”

“这个不是推过来的——”林溪低头看他的演算，“这是你出的题。”他说不是，但耳根红了。他悄悄把出题范围限定在函数与圆锥曲线的交集里，又悄悄把女主角的名字编进应用题。每一道都像是写给她一个人的谜语。

她发现了。他骗不过她。但她在本子上看到那些题时从没戳穿过他，只是在某道解出答案为“江”字的坐标变换题旁边画了一只咬错饵的小鱼。

有一天傍晚，图书馆那个靠窗老位子被占用了。一个高一学弟坐在那里，面前摊着一本物理竞赛教程，头埋得极低。江逾白和林溪站在阅览室门口对视一眼，没有说话，同时转向另一侧——图书馆最不起眼的角落，艺术区后面，紧挨着旧书架和过期杂志，有一张没人用的矮木桌。桌面有点斜，桌腿垫了三张折起来的报纸，灯光很暗，但在银杏叶透进来的夕阳里恰到好处。

“你怎么知道这里也能坐人？”

“上学期美术课要查资料，来过几次。只有这里没人。”他把书包放在桌上。

林溪摊开卷子，发现桌面太矮，写字得弯腰。她弯腰的姿势把光挡住了一部分，阴影刚好落在卷子左边。她还没来得及调整，他已经把台灯从旁边挪过来，对准她的卷面。“先做选择题，再做大题，从易到难，遇到卡壳超过三分钟的最后再解。”

“知道了，江老师。”

他的笔尖顿了一下。然后低头翻开自己的速写本，耳根迅速地染上一层浅红。她叫他“江老师”的时候，他的铅笔在速写本上停了好几秒，才继续画下去。她偷偷侧头瞟了一眼——纸上是一个女生弯腰写字的侧影，桌面矮得过分，台灯从左上角斜过来，把她的头发丝染成半透明的金色。他画得很专注，但嘴角弯着她从来没见过的弧度。