深圳的雨，一旦下起来就不要命似的。

气象台在下午四点发布了红色暴雨预警，建议市民非必要不外出。

到晚上七点，整座城市已经泡在水里。

雨水像瀑布一样从天空倾倒下来，砸在窗户上发出密集的噼啪声，街道上的积水没过小腿，偶尔有车驶过，溅起半人高的水花。

阮杏租住的老小区是重灾区。

晚上八点半，随着一道闪电劈开夜空，整栋楼“啪”地陷入黑暗。停电了。

空调停了，电脑黑了，连Wi-Fi信号都断了。

只有手机屏幕微弱的光，照亮阮杏惊慌的脸。窗外雷声滚滚，雨点疯狂敲打着玻璃窗，像是要把这栋老旧建筑拆碎。

她缩在沙发上，抱着膝盖，手指冰凉。

手机还剩百分之四十二的电。信号断断续续。她打开和秦时烨的聊天框，最后一条消息是一个小时前他发的：雨太大了，别出门。需要什么我送过去。

她当时回：不用，家里有吃的。

现在，她盯着那条消息，犹豫着要不要告诉他停电的事。打了几个字又删掉——雨这么大，他过来太危险了。

但下一秒，手机震动，秦时烨的电话打了进来。

“阮杏，”他的声音混着雨声，有些失真，“你那片停电了，我看到物业群里发的通知。你还好吗？”

“还、还好……”阮杏尽量让声音听起来平静，“就是有点黑。”

“等着，我过去接你。”秦时烨说得不容置疑。

“别！雨太大了，路上危险……”

“我已经在路上了。”他说，“大概二十分钟到。你收拾点必要的东西，其他的我那儿都有。”

电话挂了。

阮杏握着发烫的手机，在黑暗里呆坐了几秒，然后跳起来开始收拾。充电宝、笔记本电脑、几件换洗衣服、洗漱用品，塞进一个双肩包。

二十分钟后，秦时烨的电话再次打来：“我到你楼下了，积水太深开不进去。你下楼，我走过来接你。”

阮杏背上包，摸黑下楼。楼道里一片漆黑，只有手机手电筒微弱的光。她小心翼翼地下到一楼，楼门口的积水已经漫过两级台阶。

然后她看见了秦时烨。

他撑着一把巨大的黑伞，站在齐膝深的水里。黑色T恤和运动裤都湿透了，紧紧贴在身上，勾勒出流畅的肌肉线条。水珠顺着他湿漉漉的头发往下滴，滑过棱角分明的侧脸。

看见她，他快步走过来，水花四溅。

“伞拿好。”他把伞递给她，然后很自然地接过她的包，背在自己肩上，又弯腰，“上来，我背你。”

“不用，我自己能走……”

“水里有玻璃和杂物，会划伤脚。”秦时烨不由分说地蹲下，“快。”

阮杏咬了咬唇，趴到他背上。

秦时烨直起身，一手托着她，一手撑着伞，趟进水里。他的背很宽，很稳，体温透过湿透的衣料传来，驱散了雨夜的寒意。

雨水砸在伞面上，发出密集的鼓点声。阮杏搂着他的脖子，把脸靠在他肩上，能闻到他身上混合着雨水和皂角的干净味道。

“对不起，”她小声说，“麻烦你了。”

“说什么傻话。”秦时烨的声音在雨里很稳，“实习男友的义务。”

车停在小区外的马路上，水已经淹到车门一半。秦时烨把阮杏放进副驾驶，自己绕到驾驶座，启动车子。

空调的暖风很快吹起来，驱散了身上的寒意。秦时烨从后座扯过一条干毛巾，递给阮杏：“擦擦头发。”

他自己也拿了一条，胡乱擦了擦脸和头发，然后发动车子。

雨刷器开到最大档，依然看不清前路。秦时烨开得很慢，很稳，在几乎空无一人的街道上缓缓前行。

阮杏擦着头发，目光落在车内。

很干净的黑色SUV，内饰简约，没什么多余的装饰。但……

她看见了。

副驾驶的储物格里，放着一包她常吃的柠檬味软糖。中央扶手箱里，露出一角粉色包装——是她上次在便利店随口说“这个牌子的卫生巾最好用”的那款。后座地上，扔着一件深灰色的连帽衫，是她有一次视频里穿过的同款。

还有车载冰箱里，整齐码着几瓶荔枝味的气泡水——和她第一次来酒吧时，他调的那杯“月光敲门”味道一模一样。

“你……”阮杏转头看他，“车上怎么有这些？”

秦时烨正在专注看路，闻言瞥了一眼，随口说：“哦，就随便放点在车上，有时候饿了渴了可以吃。”

他说得轻描淡写，好像真的只是“随便放点”。

车子在暴雨中缓缓前行，二十分钟后，停进一个高档小区的地下停车场。

秦时烨的公寓在十七楼。电梯里，两人并肩站着，湿透的衣服往下滴水，在地面上积出两小滩水渍。

“我那儿有烘干机，”秦时烨说，“等会儿把衣服洗了烘干就行。”

“嗯。”阮杏点头，心跳莫名有点快。