——那个相册里已经存了两百多张他的照片。偷拍的、合照的、他睡着时我悄悄拍的。两百多张，

一张都没给他看过。

那天是我第一次意识到：他走了，就不是每天都能见到了。

我要学会一个人等他回来。

可他会回来吗？

大学里那么多好看的女生，那么多跟他同龄的、不用等长大的女生。

他会喜欢别人吗？

我把被子拉过头顶，翻来覆去到天亮。

天亮以后我给他发了一条消息：“嗯。”

一个字。因为我不知道该说什么。我怕说多了他觉得我烦，说少了又显得冷淡。

他说“我走了”。我回复“嗯”。

他会不会觉得我不在乎？

可是我在乎。我很在乎。

在乎到不敢让他知道。