“他拿着卖掉儿子工作室回收的资金，转手就投给顾淮生的前女友，让她做竞品？”苏晴的声音冷下来。

“不好说。但至少在资金链上，可以让你从尽调角度判定沈明远跟陆绮云之间存在非公开关联交易嫌疑。”

“你的意思是，让我把这个写进最终版报告？”

“写。然后发给所有LP。”

苏晴握着电话，沉默了好几秒。客厅里的沈墨言已经把牌放下了，安静地看着她。她抬眼看他一眼，他的目光里有某种很安静的了然，像是已经从她的对话里猜到了什么事。

“你要是把这份报告发出去，”她对着电话说，“沈明远肯定会把七年前旧账公开，到时候不止我受影响，鸾飞科技也会被拖进来。”

“我让你给所有LP发报告，就一个意思——不怕他。”

苏晴偏头夹着手机，伸手去摸茶几上的啤酒罐。沈墨言先她一步，把罐子拿起来拉开，递到她手里。

“好。”她说，“明天我就让合规部过终稿。”

挂了电话，她一口气喝掉半罐啤酒，然后把沈明远发来的那封公函复印件铺在茶几上。纸已经被揉得很皱了，反面的挪威语小字和那一行“如果她选我，我就不走了”的字迹还是清晰的。她找到筷子，蘸了点啤酒，在那封公函的空白处画了几个圈——陆绮云的公司名称、沈明远签字的位置、以及时间线。

“你看什么？”沈墨言凑过来。

“看你爸怎么玩。我现在开始有点佩服他了。”她把易拉罐搁在茶几上，“他把你的工作室收购了，等资金回流再把那笔钱打进陆绮云的公司，从头到尾不走直接关联，但每一分资金都是从你身上回来的。”

沈墨言把那张公函拉到面前，认真看了起来。他不是在看商业布局，而是在看他一生的轨迹怎样被他父亲变成了资金流转的闭环。

“挪威工作室我卖了半年才卖出去。”他把纸推回去，靠进沙发里，“当时还以为遇到个好买家。原来买家是我爸——用他妈的我拍的照片挣来的钱，去投顾淮生前女友，逼你跟顾淮生退让。”

苏晴看着他。他还穿着昨晚给她披的那件外套，头发散在肩上，下巴冒出一层青色的胡茬。这个人卖掉所有设备的时候以为是为了断干净，而他爸把那些设备变成了新的锁链。

“你难过吗。”她把啤酒罐推到他面前。

“不难过。”沈墨言接过啤酒，没有喝，只是用虎口圈住罐身，“我只是发现，他把所有人当他棋盘上的棋子。包括我。”

“那你打算怎么做？”

“不做棋子。”他把易拉罐举到她面前，“我选你站。从挪威卖掉工作室那一刻我就选了。他拿我工作室的钱去投他对家，那是他的选择。我拿我所有剩下的东西，坐在这里跟你喝酒。”

他把那罐啤酒一饮而尽，然后歪过头，忽然凑近她。

“苏总。我今晚牌还没打完。”

苏晴把公函折起来收好，拿起茶几上散落的牌，重新洗了一遍。她发牌的动作比平时慢，每一张牌都稳稳甩到他面前。

“打完这把，你负责关灯。”

他看着她，嘴角慢慢翘起来。

“好。”

---

夜里，陆一鸣在宿舍床上翻手机。整个宿舍楼安静到听得见走廊里偶尔传来的拖鞋声。BAI的微信头像在联系人列表里亮着，她没有发新消息，他也没有。他们上一次聊天停在“今天有复诊”之后那句“三点，老地方”。

他把手机扣在枕头旁边，过了几秒又拿起来，点进她的朋友圈。

白富美的朋友圈只有一个字——“关”。头像换成了纯黑，朋友圈背景也换成了纯黑。所有的老照片、旧动态，那些深夜发病时发的疯图强的文字、醉话连篇的视频截图，全部删干净了。像一个人在换季时把整个衣柜都清空了。

但他知道她不是在倒退。

他今天在物理角示教室的窗台夹缝里，看到她写的那张纸条。字迹潦草，但每一笔都压得很重——“今天是复诊第三十三次。治疗师说我在画里画了一个骑自行车的。陆一鸣，你是对的。我发作的时候乱花钱、乱骂人、乱爬墙，但我没伤害过谁。我就是怕。怕自己跟家里那些人一样伤害到别人。可我没有。以后也不会。白富美。”

他在那张纸旁边贴上了自己的字条：“握紧钢笔，傅科摆。以后挂号的时候，先打给我。”末了补一行小字——“其实骑着自行车也能去冰岛，就是从码头换渡轮，多坐几天。”

手机屏幕快暗下去的时候，他把它重新点亮。然后点进BAI的微信，发了一条消息。

“你朋友圈清空了？”

秒回：“嗯。”

“还有备份吗。”

“有病历。留了一根钢笔。还有一个骑车的。”

陆一鸣盯着这行字看了一阵，把手机翻过去压在枕边，闭上眼。

走廊里的震动忽然传到枕头底下。他划开屏幕，BAI又发了一条消息。

“你上次说以后挂号先打给你——这辈子还没有人在走廊里等过我。除了你。”

陆一鸣看着这条消息，没有回复。但他设了一个新的闹钟——每天早上七点，备注名只有两个字：“问她。”

问她药吃了没。问她有没有挂号。问她是不是又翻墙了。问她那个骑自行车的人还在不在。

他关上手机，翻身望向窗外。宿舍楼外那排落光了叶子的银杏树在雪地里站成一排安静的剪影，枝桠上压着薄薄的新雪，偶尔被风一吹，簌簌落下一片银色的细粉。

这座城市的所有人都在这片雪夜里睡了。顾淮生终于允许有人在走廊里等他，苏晴和沈墨言在旧出租屋里打完了七年来的第一把牌，陆一鸣在宿舍的床上守着一条明天还要继续的消息。

雪还在下，轻轻地，把所有人的脚印都抹平了，像是给他们每个人都发了一张新的白纸。