贺行舟的手在门框上攥紧了。

“你是在说——”

“我没有证据。”林致打断他，“只是猜测。方远洲和姜北辰的关系很深，深到超出了一般的同学关系。如果姜北辰的前妻姓贺，而你的父亲——”

“够了。”

贺行舟的声音很低，但很硬。

他推开门，走了出去。

走廊里很安静。落地窗外的阳光很好，照在绿植墙上，叶子绿得发亮。

贺行舟快步走向电梯。他的脚步声在走廊里回荡，一下一下，比平时快。

电梯门关上的时候，他靠在电梯壁上，闭了一下眼睛。

你父亲。

第七道门的钥匙，在你父亲手里。

贺建国。他的父亲。刑警。因公殉职。

贺行舟从来没有问过母亲，父亲殉职的具体经过。母亲只说”你爸是在执行任务的时候出事的”，然后就不肯再说了。他那时候十二岁，不懂事，也没有追问。

后来他当了警察，查过父亲的档案。档案上写的是”在追捕逃犯过程中遭遇意外，因公殉职”。追捕的逃犯是谁？档案上没有写。意外是什么？档案上也没有写。

他问过局里的老同事。老同事说”那是很久以前的事了，不太清楚”。

他以为父亲就是一个普通的刑警，在普通的追捕行动中普通的牺牲了。

但现在——

第七道门的钥匙，在你父亲手里。

贺行舟睁开眼睛，看着电梯显示屏上的数字。

18、17、16……

他拿出手机，拨了一个号码。

“妈。”

“行舟？怎么这个时间打电话？”

“妈，我想问你一件事。”

“什么事？”

“我爸……他殉职之前，在查什么案子？”

电话那头沉默了很久。

“行舟，你怎么突然问这个？”

“我想知道。”

“你查你爸的档案不就——”

“档案上没写。”

又是沉默。

然后他母亲的声音变了。变得很轻，很慢，像是每个字都要从很深的地方捞上来。

“你爸……他不是在追捕逃犯的时候死的。”

“那他是怎么死的？”

“他是在调查一个案子的时候死的。什么案子，他没跟我说。他只跟我说，有人在用密室做实验，关了人。他说他要阻止。”

贺行舟握着手机的手指发白了。

“然后呢？”

“然后他就走了。三天之后，局里通知我，你爸因公殉职。”

“死因是什么？”

“他们说是车祸。在城郊的公路上，车翻了。”

“是意外吗？”

电话那头没有声音。

“妈。”

“我不知道。”他母亲的声音在发抖，“我一直不知道。行舟，我……我有时候会想，是不是有人……”

她没有说完。

贺行舟站在电梯里，听着母亲断断续续的呼吸声。

电梯到了一楼。门开了。

他走出去，站在写字楼的大厅里。阳光从玻璃穹顶照下来，照在他身上，但他觉得冷。

“妈，我会查清楚的。”

“行舟——”

“我会查清楚的。”

他挂了电话。

大厅里人来人往，没有人注意到他。他站在那里，像一座被冻住的雕塑。

第七道门的钥匙，在你父亲手里。

贺建国。调查密室实验。车祸死亡。

方远洲。揭露密室实验。密室中毒死亡。

姜北辰。设计密室。跳楼自杀。

三个人。三条路。同一个终点。

都是因为北辰。

贺行舟深吸了一口气，走出了写字楼。

阳光刺眼。他眯起眼睛，站在台阶上，看着远处的高楼和车流。

他拿出手机，给姜鸢发了一条消息。

“你母亲姓什么？”

一分钟之后，姜鸢回复了。

“姓贺。怎么了？”

贺行舟看着屏幕上的字，很久没有动。

然后他打了一行字，又删掉了。又打了一行，又删掉了。

最后他发了一条：

“没什么。明天见。”

他把手机放回口袋，走向停车场。

他的脚步很稳，但他的手在抖。

他上了车，发动引擎，但没有立刻开走。

他坐在驾驶座上，看着挡风玻璃外面。写字楼的玻璃幕墙反射着阳光，刺得人眼睛疼。

姜鸢的母亲姓贺。

贺建国的前妻姓姜。

如果姜鸢的母亲和贺建国是同一个人——

那他和姜鸢，是同母异父的兄妹。

贺行舟闭上眼睛，额头抵在方向盘上。

不对。不对。他不能这么想。林致说的是”猜测”，没有证据。姜鸢的母亲姓贺，全国姓贺的人有上千万。不能因为一个姓氏就——

但方远洲的名片上写的是”你父亲”。

方远洲认识贺建国。方远洲知道贺建国在调查北辰计划。方远洲在死前留下了一张名片，上面写着”第七道门的钥匙在你父亲手里”。

如果”你”指的是贺行舟——

那方远洲是怎么知道贺行舟会来查这个案子的？

除非方远洲认识贺行舟。不只是认识——知道他的身份，知道他和姜鸢的关系，知道他迟早会走到这一步。

但贺行舟不记得自己见过方远洲。

他十二岁的时候父亲殉职。方远洲三年前才死。时间线上——

等等。

贺行舟睁开眼睛。

他十二岁的时候，父亲殉职。那是2006年。

北辰计划是2008年开始的。

父亲在2006年就在调查密室实验了——比北辰计划还早两年。

这意味着什么？

意味着在北辰计划正式开始之前，就已经有人在用密室做实验了。贺建国在2006年发现了这件事，开始调查。然后他死了。

两年后，方远洲和赵鸿远正式发起了北辰计划。

贺建国的调查没有阻止任何事情。他的死只是让计划推迟了两年。

贺行舟握紧了方向盘。

他需要查父亲的档案。不是公安局里的那份——那份是假的。他需要找到真正的档案。

他拿起手机，拨了另一个号码。

“周深。”

“贺队？”

“帮我查一件事。我爸贺建国，2006年殉职。我要查他殉职前三个月的活动记录——出勤、出差、办案记录，所有能查到的。另外查一下2006年本市有没有和’密室’‘密闭空间’’非法拘禁’相关的报案记录。”

电话那头沉默了两秒。

“贺队，你爸的档案——”

“我知道档案上写的是追捕逃犯。那是假的。帮我查真的。”

“……收到。”

贺行舟挂了电话。

他发动了车，驶出了停车场。

车窗外的阳光很亮，但他戴上了墨镜。

不是因为阳光刺眼。

是因为他不想让人看到他的眼睛。