肆·那、一个、被、我、取消、了、的、约会

我、也、曾、有过、一次、关于、爱情、的、、可能。

是、一个、在、图书馆、里、认识、的、男孩子。他、学、的是、土木、工程。他、的、手指、上、总是、沾着、绘图、铅笔、的、黑色、的、粉末。他、笑、起来、的、时候、眼睛、会、眯成、一条、缝。

他、约、我、去、看、电影。是、一部、很、文艺、的、片子。票价、是、六十块、一张。

我、答应、了、他。

那天、晚上。我、把、我、那、本、硬壳、账簿、拿出来。我、算、了、一遍、又、一遍。电影票、是、一百二。来回、的、地铁、是、十块。如果、再、喝、一杯、饮料、又是、十几块。那、是、我、差不多、三天、的、伙食费。

我、看着、那些、数字。我、的、心脏、像、被、一只、冰冷、的、手、攥紧、了。

我、最终、还是、给他、发、了、一条、短信。我、说、我、生病、了。我、不能、去、了。

他、回、了、我。说、没事、你好好、休息。

我、把、手机、关掉。我、把、头、埋、进、我、的、膝盖、里。

我、没有、哭。我、只是、觉得、很、累。很、累。

我、的、清欢。是、这样、的。它、容不下、任何、一、点点、的、、额外的、、开销。它、像、一、座、用、沙子、堆、成、的、城堡。任何、一、点点、的、、风浪、都、会、让、它、坍塌。

我、取消、了、那个、约会。也、取消、了、我、的、、那、一点点、、关于、爱情、的、、奢望。

我、只是、一个、在、这、座、巨大、的、城市、里、努力、地、想、要、活下去、的、、普通人。我、的、清欢。就是、不、让、自己、饿死。

伍·尾声：那、一、扇、永远、也、打不开、的、气窗

现在。我、依然、在、这、间、亭子间、里。

我、的、账簿、上。依然、是、那些、清寒、的、数字。

我、的、阳春面。依然、是、五块钱、一碗。

我、的、青春。我、的、岁月。我、的、清欢。

就、像、这、间、屋子、里、的、那、一、扇、气窗。

它、开、在、很高、的、墙上。只有、一、本、书、那么、大。

我、踮、起、脚尖。也、只、能、看见、一块、小小、的、、灰蒙蒙、的、、天空。

我、永远、也、爬、不、上去。永远、也、打、不、开、它。

我、只能、在、这、一、片、昏暗、的、、方寸、之地。就、着、这、一、点、点、、微弱、的、、天光。

安静、地。活、着。

这、就是、我、的、清欢。

一、匹、被、时间、磨、出、了、、毛边、的、、素色、夏布。

旧了。

也、就、这样、了。