风筝放了一个多时辰，戴知南的手掌被线轴磨出一道浅浅的红痕，他却舍不得歇。直到威廉累得一屁股坐在草地上，双手撑在身后，大口大口地喘着气，他才恋恋不舍地开始收线。

那只黑色的燕子从天上一点点落下来，近了，更近了，红纸穗子在风中最后荡了几荡，终于安静地躺在了戴知南的怀里。

“好玩吧？”威廉歪着头问他。

戴知南用力地点了点头，又低头看了看怀里的风筝，伸手轻轻抚了抚翅膀上那道被泥水弄脏的褶皱，小声说了一句。

“好玩。谢谢威尔。”

威廉咧着嘴笑了，从草地上爬起来，拍了拍裤子上的草屑，随口说了一句。

“下回我带你去淀山湖放，那边风大，能放得比这儿高十倍。”

戴知南的眼睛一下子亮了，正要答应，忽然感觉到一道目光落在自己身上。他转过头去，看见戴友伦正从那棵梧桐树下走过来，手里的书已经收进了口袋，脸上依旧是那副淡淡的表情，看不出什么情绪。

“该回去了。”戴友伦说。

戴知南低头看了看手里的风筝，又看了看威廉，嘴唇动了动，像是想说什么，最终只轻轻地“哦”了一声，乖乖地将风筝递给威廉。威廉接过去，胡乱地卷了卷线，将风筝往纸袋子里一塞，站起来拍了拍膝盖上的灰。

“那我送你们回去。”

“不必。”戴友伦的语气不容商量。

威廉耸了耸肩，显然已经习惯了戴友伦这副德性。他弯下腰，在戴知南面前蹲下来，认认真真地看着他的眼睛，伸出右手的小指。

“说好了，下回去淀山湖，让你哥哥带你来。”

戴知南看了戴友伦一眼，见他没有什么表示，便伸出自己右手的小指，跟威廉的勾了勾。威廉的手指又粗又短，指尖带着一点薄茧，和他的小指勾在一起的时候，像一根粗树枝缠上了一根细藤蔓。

“拉钩上吊，一百年不许变！”威廉说得一本正经，洋腔洋调的上海话配上这句老式俗语，说不出的滑稽。

戴知南忍不住笑了，笑得眼睛弯弯的，露出那两颗缺了的门牙，整个人在午后的阳光里显得又软又亮。

戴友伦站在一旁，看着那一大一小的两个小指勾在一起，嘴唇微微动了动，终究没有说话。

回去的路上，戴知南的话比来时多了许多。他走在戴友伦旁边——不是后面，是旁边，这个变化连他自己都没有意识到——嘴里叽叽喳喳地说着方才放风筝的事，说那只燕子飞得多高，说风大的时候线抖得像要断掉，说他差一点就能让风筝翻个跟斗了。

戴友伦走得不快，偶尔“嗯”一声，算是应了。戴知南也不在意，自顾自地说着，说到兴头上还用手比划着，深蓝色的袖子在风中一甩一甩的。

走到霞飞路拐角的时候，戴知南忽然安静了。

戴友伦侧头看了他一眼，见他正盯着路边一个摊子出神。那是一个卖糖人的小摊，一个老头坐在小马扎上，面前支着一口小锅，锅里熬着金黄色的糖稀。老头拿一把小铜勺从锅里舀起一勺糖稀，在一块白色的石板上飞快地画着，几笔就画出一条龙来，插上一根竹签，晾一晾，便是一支透亮的糖画。

戴知南看得入了迷，脚下的步子不知不觉就慢了下来。

戴友伦走了几步，发现身边没人了，停下脚步，回过头来。那小孩还站在原地，半张着嘴，眼睛一眨不眨地盯着那条金色的龙，整个人像是被施了定身法似的，一动不动。

戴友伦站了片刻，走了回去。

“想要？”

戴知南被这声音拉回神，转过头来看见戴友伦站在自己身后，吓了一跳，连忙摇了摇头，又点了点头，最后红着脸低下了头。

他不知道自己想要不想要。他觉得那条龙好看极了，可是他不敢说想要。他不知道自己能不能要。

戴友伦没有再多问。他走到摊子前面，从口袋里掏出几个铜板，放在摊面上。

“给他做一个。”