桂花来的第三周，干了一件大事。它在厨房门口逮着一只老鼠，活生生的，灰不溜秋的，比它自己的脑袋小不了多少。刘妈最先看见，吓得手里的锅铲差点飞出去，嘴里嚷着“哎哟喂这猫还真的会抓老鼠”。

桂花叼着那只老鼠，得意洋洋地穿过走廊，一路走进客厅，把那还在挣扎的灰东西端端正正地摆在茶几前面，然后蹲在一旁，舔着爪子，擦脸上的灰，像是在等什么人来看它的战利品。

戴知南从屋里跑出来的时候，被那只半死不活的老鼠吓得往后跳了一步。桂花抬头看着他，琥珀色的眼睛亮晶晶的，喉咙里发出一声满足的、拖长了尾音的“喵——”，仿佛在说“你看，我厉害吧”。

他蹲下来，哭笑不得地看着那只好不容易缓过神来、正在试图逃跑的老鼠。桂花伸出爪子一把按住，又松开，又按住，翻来覆去地玩弄着，耍得不亦乐乎。戴知南看了半天，最后轻轻地拍了拍桂花的脑袋，说了一句。

“桂花真厉害。”

桂花的尾巴翘得更高了，像一根橘色的旗杆，直直地指向天花板。

戴友伦下学回来的时候，戴知南正蹲在客厅的地毯上，用一个纸盒子把那只已经断了气的老鼠装起来，桂花蹲在一旁，虎视眈眈地盯着纸盒子，生怕它的战利品被人抢走。

“这是什么？”戴友伦换鞋的时候问了一句。

“桂花抓的老鼠。”戴知南将纸盒子封好，站起来，拍了拍手上的灰，“我拿去埋了。”

戴友伦看了一眼那只肥嘟嘟的橘猫，又看了一眼那个纸盒子，沉默了片刻。

“你养的猫，倒是会做活。”

戴知南愣了一下，不确定这句话是夸还是贬，怔怔地看着戴友伦。戴友伦脸上没什么表情，绕过他上楼去了。桂花蹲在原地，仰着脑袋盯着戴友伦的背影看了一会儿，大概觉得这个人不值得浪费眼神，低下头去舔了舔自己的爪子，专心致志地清理起指甲缝里残留的血迹来。

那一晚的英文课上，桂花又溜进了书房。它除了没像往常一样蜷在戴知南脚边，而是叼着一样什么东西，从门缝里钻了进来。戴知南低头一看，差点没把钢笔吞下去——桂花嘴里叼着一只麻雀，小小的，灰褐色的，已经不会动了，被它端端正正地放在戴知南的脚边。

桂花放下麻雀，仰头看着他，发出一声短促的、期待的叫唤，像是在献宝。

“哥哥，它又……”戴知南的脸涨得通红，连忙弯腰去捡那只麻雀，想藏起来，可桂花不依不饶地蹲在麻雀旁边，用脑袋挡住了他的手，不让他拿走。

戴友伦从书本上抬起眼来，看见了那只麻雀，又看了看那只正一脸骄傲地蹲在猎物旁边的橘猫，和那个蹲在一旁手足无措的小孩，忽然说了一句话。

“它把你当它的小猫了。”