江逾白。

顾长离看着他，没有说话。

江逾白对上他的目光，笑容不变：“长离兄，好久不见。”

顾长离没有回应。气氛一时有些微妙。

南景颂连忙打圆场：“长离，你别误会。我出京的时候正好遇上逾白，聊了几句，他说也要来北境。我想着咱们都是同窗，一路也好有个照应，就一起过来了。”

他顿了顿，又补充道：“真的，纯属巧合。”

顾长离看了他一眼，没有说话。

江逾白轻轻笑了一声，往前走了一步：“长离兄不必多想。”他说，声音温和，“是圣上派我来的。往后要在北境待些日子，还望长离兄多多关照。”

顾长离终于开口，声音依旧很淡：“什么官职？”

“参议军事。”江逾白笑着回答，“不掌兵，不参政，只议事。长离兄不必觉得麻烦。”

顾长离没有说话。

南景颂看看他，又看看江逾白，总觉得这气氛不太对。他咳了一声，凑到顾长离身边，压低声音说：“长离，你别这样。你看我们俩，一个比一个斯文，一个比一个白净，都是手无缚鸡之力的美男子。在北境这地方，我们不靠你靠谁？你就当多了两个需要照顾的，行不行？”

顾长离终于转过头，看了他一眼。然后又看向江逾白。最后，他的目光越过他们，落在他们身后。

那里站着十几个人。

有抬箱子的，有牵马的，有扛行李的。整整齐齐一排，等着主子发话。

顾长离收回目光，没有说话。

南景颂顺着他的目光回头看了一眼，也看见了那排人。他挠挠头，讪笑两声：“那个……带的人多了点哈……”

顾长离没有理他。他只是转过身，继续看着山下的人群。目光从那些狼狈的身影上扫过。

忽然，他的目光又顿了顿。角落里，那个蹲着的人还在。正和旁边的人说着什么，眉眼弯弯的，笑得很开心。

他看了一瞬然后移开目光。

江逾白，江家二公子。

江家是书香门第，祖上出过三位帝师，父亲官居礼部尚书。他自幼便是那种让人挑不出错的孩子——读书好，写得好，待人接物好，连笑起来的角度都恰到好处。

十岁入太学，与顾长离同窗。

彼时长离已是太学里最耀眼的那一个——不是因为他多爱说话，恰恰相反，是因为他太不爱说话。他往那儿一坐，周身清冷气度便自成一道风景，旁人看了，只觉得那光虽亮，却远，望得见，够不着。

沈卿行也在。他是沈家嫡子，不习武，读书却是一等一的好。他总是一身青衫，眉目舒朗，笑起来如春风过柳，是那种让人看着就觉得安妥的人。他不争不抢，坐在角落里，自有一份淡然。

而江逾白呢？

他生得极美。那种美不是凌厉的，是温润的，如玉树临风，如芝兰玉树。他笑起来的时候，眉眼弯弯的，让人看着就觉得舒坦。太学几年，每逢下课，窗外总有三三两两的女子“路过”。

有的是来偷看顾长离的。他太冷，太远，看一眼便够了，不敢多看。

有的是来看江逾白的。他温和，好看，笑起来像春天的风，让人想一看再看。

还有人是来看沈卿行的。他温润如玉，站在那里便让人觉得岁月静好。

至于南景颂？那会儿他还在家睡大觉。

南家不是什么显赫门阀，可南景颂本人有趣得很。他不爱读书，不爱科举，整日里斗鸡走狗、饮酒作乐，是京城里有名的风流公子。旁人说他“如风”，抓不住，却能感觉到。太学他倒是也进过，只是三天打鱼两天晒网，去的最多的是太学后门的酒肆。

有人说：“顾公子是月亮，看一眼就够了。江公子是玉，想捧在手心里。沈公子是松，看着就觉得安心。南三少爷？那是风，抓不住的。”

江逾白听见了，也只是笑笑，什么也不说。

那一年，春闱大比。

殿试放榜那日，京城万人空巷。

殿试传胪，天子亲临，御笔亲点三鼎甲。

状元郎，顾长离。有匪君子，如切如磋，如琢如磨。胪唱之声回荡在承天门上空，那个清冷如月的少年，只是微微颔首，脸上没有半分波澜。

榜眼郎，沈卿行。温润如玉，文质彬彬，若春风晓面，玉磐玲珑。他站在那里，青衫素净，眉目舒朗，如春风过柳，让人看着便觉得心安。

探花郎，江逾白。面若桃花，玉树琼枝。恰杨柳拂风，幽兰正好。他含笑叩谢，起身时目光与那两人轻轻交错，又各自移开。

胪唱已毕，三人簪花披红，策马游街。

三人骑着高头大马，从承天门游街而过。两旁百姓挤得水泄不通，楼上楼下全是人。花瓣漫天飞舞，红的白的粉的，落在那三人肩上、发上、马上。

春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。也不过如此。

南景颂也在人群里。他坐在茶楼二层，手里端着一盏茶，笑眯眯地往下看。旁边的人问他：“南三少爷，您不下去迎迎？”他摆摆手：“迎什么迎？他们骑马，我喝茶，挺好。”

彼时的沈卿行，温润如玉，策马徐行，与两边百姓颔首致意。那种淡然，让人看了便觉得舒服。

彼时的江逾白，眉眼含笑，目光从人群里扫过，与无数双眼睛对视，又轻轻移开。那种温和里，藏着一丝旁人看不透的东西。

彼时的顾长离，依旧是那副清冷模样。他目不斜视，只看着前方，仿佛这些热闹都与他无关。可那些落在身上的花瓣，他一片也没有拂去。

据说那一年，京城女子为这三人争得死去活来。

有人说顾长离最好，冷有冷的好，远有远的好，能看一眼便是福气。

有人说江逾白最好，温柔体贴，笑起来好看，这样的夫人才是良配。

有人说沈卿行最好，不争不抢，温润如玉，这样的人最可靠。

争来争去，最终分出高下——

顾长离稳居第一，江逾白第二，沈卿行第三。

至于南景颂？他压根没上榜。有人替他鸣不平，他摆摆手：“我上榜干什么？让人家姑娘们争我？多累。”

后来沈卿行故去，后面的人如何更替，那前二甲的位置，始终是这两人。

大魏女子的梦中情人，榜首与榜眼，从未变过。

可世人只知他们的光芒，不知他们的分歧。

太学里，他们其实关系还行。天之骄子，总是喜欢和天之骄子待在一起的。偶尔对弈，偶尔论道，偶尔并肩走在太学的长廊上，引得无数目光追随。南景颂偶尔也会来凑热闹，往两人中间一挤，勾肩搭背，嘻嘻哈哈，把那些清冷的气氛搅得一团糟。

可进入官场后，一切就不同了。

江逾白拜在了宰相李顺岐门下。

李顺岐是谁？是那个权倾朝野的人，是那个门生遍天下的人，也是那个——与顾家、沈家，都不太对付的人。

顾长离从不对此说什么。他依旧是那副清冷模样，见了江逾白，点头，便过去了。可这头点着点着，距离越来越远。

沈卿行还在的时候，偶尔还能在宴会上看见他们三人同席。沈卿行居中，左右各一，温温和和地说着话，气氛倒也融洽。南景颂有时候也在，坐在旁边磕瓜子，看看这个又看看那个，嘴里念叨着“你们说你们的，我就听听”。

沈卿行不在了之后，那两张席面，便再也没有挨在一起过。

南景颂倒是两边都跑，今天去找顾长离喝酒，明天去江逾白那儿蹭饭。有人问他：“南三少爷，您到底站哪边？”他眨眨眼睛：“我站中间，中间风景好。”

如今，江逾白站在山崖上，面带微笑，声音温和：“长离兄，往后要烦劳照顾了。”

顾长离看着他，没有说话。

风从两人之间吹过，带着山里的寒意。

南景颂站在旁边，看看这个，又看看那个，忽然往中间一挤，一手搭一个肩膀：“行了行了，都别站着了，风吹着怪冷的。长离，住处安排好了没？我得要间朝阳的，逾白怕冷，给他多备两床被子。”

顾长离侧头看了他一眼。那眼神冷冷的，可南景颂笑嘻嘻的，一点不怕。

江逾白也笑了，笑容依旧温和。

南景颂回头看了一眼他们身后那排抬箱子的侍从，啧了一声：“带的人多了点哈……不过没事，长离你营里地方大，挤挤能住下。”

顾长离没有说话。他只是转过身，往山下走去。紫袍在风里微微拂动，马尾轻扬。

南景颂连忙跟上去，一边走一边回头冲江逾白招手：“快来快来，别掉队！”

江逾白笑了笑，迈步跟上。

风从山崖上吹过，把那些花瓣的香气吹散了。只剩下山里的寒意，和那道越来越远的紫色身影。

夜深了。

白日里山障比试的喧嚣早已散尽，营地里一片寂静。可那寂静不是空的——四下里偶尔传来几声咳嗽，几声翻身，几声梦呓，反而衬得这夜更深。

顾长离从客舍那边走出来。

南景颂还在絮絮叨叨，说什么住处太偏、被子太薄、明日要看好戏。他懒得理会，把人丢给周亲卫，自己往营地深处走去。

他不想回帐，也不想睡。只是漫无目的地走着，让夜风吹散那些莫名的烦躁。

风很冷。冬日的夜风，像刀子一样往衣领里钻。地上还有前几日留下的残雪，踩上去咯吱咯吱响，在静夜里格外清晰。

不知不觉，他走到了营地后方。这里更偏，离新兵营远，寻常没人来。白日里比试的人群早已散去，只剩下一片白茫茫的雪地，和雪地尽头那片黑黢黢的林子。

月光很亮。照在雪上，反出冷冷的光，把整个世界都染成银白色。

他本想转身回去。

忽然，他听见了水声。很轻，很轻。是从林子深处传来的。

他脚步顿了顿。

那方向，有一条山溪。冬日里溪水不冻，常有士兵白天去取水。可这深更半夜，谁会去那儿？

他本不该去。可那水声，一下一下，像是有什么东西在牵引着他。

顾长离放轻脚步，走了过去。

林子渐渐开阔。

月光从落尽了叶的枝丫间漏下来，在地上画出纵横交错的影子。雪积了薄薄一层，踩上去几乎没有声音。

眼前豁然开朗。

是一条山溪。溪水还没有冻住，在月光下缓缓流淌，碎成千万片银鳞。溪边的石头上积着雪，白茸茸的，像铺了一层绒毯。

溪边蹲着一个人，背对着他。

那人穿着新兵的粗布衣裳，衣裳半敞，露出半边肩膀。月光落在那肩上，把那轮廓照得清清楚楚——太单薄了，单薄得不像男人的肩膀。

那人正用一只铜壶，一下一下舀着溪水。动作很轻，很慢，像是怕发出声音。舀满了，把壶放在一边，开始解自己的衣襟。

顾长离的脚步顿住。他站在那里，一动不动。

月光从枝丫间漏下来，落在那人身上。

衣襟解开，露出里面的中衣。那人拧了一把帕子，开始擦洗脖颈和肩膀。动作很轻，很慢，带着一种说不出的疲惫。

冷风从溪面上吹过来，带起一阵细碎的涟漪。那人打了个寒颤，却没有停，只是加快了手上的动作。

水汽从皮肤上腾起，在月光下变成薄薄的雾，很快被风吹散。

顾长离看着那雾气，看着那被月光照得发亮的皮肤，看着那单薄的、不该属于男人的肩线。

他忽然觉得喉间有些发干，不是那种干。

是别的什么，他说不上来。

那人忽然动了。她擦完了，拧干帕子，开始系衣襟。手指冻得有些发红，动作不如方才利落，系了好几次才系好。

然后她把铜壶拎起来，准备起身。

就在这时，她忽然转过头。看向他的方向，只是一瞬。

顾长离站在树影里，一动不动。月光落在树影外，他整个人被黑暗吞没，只有一双眼睛，隐在暗处。

那人看了片刻，没有看见什么，又转回头去。拎着铜壶，踩着积雪，往林子另一头走去。

月光落在那张脸上，只是一瞬。

可那一瞬，他看见了。眉眼清俊，皮肤白皙。被月光照得近乎透明，像是冰雕出来的人。

是一张很年轻的脸。是一张——女人的脸。

顾长离没有动。从头到尾，都没有动，他甚至并不惊讶。

他只是站在那里，看着那个背影消失在林间。

月光落在空荡荡的溪边，落在那个被踩乱的雪窝上，落在那个她蹲过的地方。

空气里还残留着淡淡的水汽，很快就被冷风吹散。

沈兰因。那个名字忽然浮上来。

那个新来的新兵，那个蹲在角落里笑得眉眼弯弯的人，那个在山障里独行小道、从教官手下夺走红绸的人——是个女人。

顾长离站在那里，很久。久到手指冻得发僵，久到月光偏移，久到夜风把最后一丝水汽吹散。

然后他转身，往回走。脚步很轻，脸上没有任何表情。

他没有声张。甚至没有多想，只是——记住了。

他走出林子，雪地上留下一串脚印。

走了几步，他忽然停下来。回头看了一眼那片黑黢黢的林子。

月光照在雪地上，把那片林子照得半明半暗。溪水的声音还在响，很轻，很轻，像是什么人在低低地说话。

他看了一瞬，然后继续往前走。夜风吹起他的衣袍，在雪地上拖出一道长长的影子，他没有再回头。

顾长离回到帐中，已是后半夜。

烛火摇曳，将他的影子投在帐壁上，忽长忽短。他坐在案前，一动不动，目光落在虚空里，不知在想什么。良久，他开口：“掠影。”

帐角阴影里，无声无息地出现一个人。那人穿着深灰色的劲装，几乎与黑暗融为一体。面容普通，眼睛却亮得惊人。他抱拳行礼，没有说话。

顾长离沉默了一瞬。

“今日新兵里那个沈兰因，”他说，声音很淡，“是个女人。”

掠影的眉头动了动：“都督亲眼看见了？”

顾长离没有回答。

掠影等了一会儿，忍不住问：“那少爷的意思是……要查？”

顾长离看着他：“她为何要女扮男装？为何潜入军营？”

掠影沉默了一瞬，忽然开口：“少爷，属下想起一件事。”

顾长离看着他。

掠影的表情有些古怪，像是在忍笑：“您还记得太学那会儿吗？有一回——”

顾长离的眉头微微动了动，他当然记得。

那一年，他十六岁。

太学的日子平淡如水，不过是读书、习武、偶尔应付那些“路过”窗外的目光。他与沈卿行、江逾白三人同住一个院子，院子很大，三间正房各居一方，中间是共用的小厅。

沈卿行住在他东边。那人温润和气，举止得体，夜里总是睡得很早。

那一夜，他本已睡下。

月光从窗缝里漏进来，落在地上，像一摊碎银。他闭着眼睛，快要睡着的时候，忽然听见了一声尖叫。

是沈卿行的声音。

他猛地睁开眼，披衣起身。

推开门的时候，江逾白也正好出来。两人对视一眼，同时往沈卿行的房间走去。

门是开着的。

月光从窗口照进去，把屋里照得半明半暗。沈卿行站在床边，手里举着一盏灯，脸上的表情精彩极了——震惊、无奈、还有一点说不清是好笑还是好气的复杂。

而他的床上，趴着一个人。

那人穿着太学学子的衣裳，头发散乱，正以一种扭曲的姿势趴在沈卿行的被褥上。一只手被沈卿行攥着，动弹不得。可那人的脸上，没有一点被抓现行的惊慌，反而——反而是一脸的心满意足。

顾长离的脚步顿在门口。

那人听见动静，转过头来。月光照在那张脸上——眉清目秀，唇红齿白，怎么看都不是男人。可那双眼睛，此刻正放着光，贪婪地打量着他们。

“顾公子！江公子！”那人激动得声音都变了调，“都来了！都来了！”

顾长离沉默了一瞬。“怎么回事？”他问。

沈卿行深吸一口气，声音还算镇定：“她……想亲我。”

顾长离：“……”

江逾白笑出了声。

那人却理直气壮：“我就是想亲一下！就一下！我想了好久了，三位公子住在一起，我每晚都在想，如果能趁你们睡着的时候……”

沈卿行的脸色更精彩了：“你每晚都在想？”

那人点点头，眼神真挚：“我摸清你们的作息了。沈公子睡得最早，顾公子睡得最浅，江公子睡前总要喝一杯茶。我今晚特意等顾公子和江公子都睡熟了才进来的……”

顾长离的眉头动了动。

那人继续道：“我本来只想亲一下就跑的，没想到沈公子根本没睡着……”

沈卿行终于没忍住：“我睡着了一半，被你压醒了。”

那人眼睛一亮：“那沈公子醒来的时候，第一眼看见的就是我？”

沈卿行噎住了。

那人忽然尖叫起来：“值了！值了！”

顾长离站在门口，面无表情。可他垂在身侧的手指，微微蜷缩了一下。

后来护卫赶来，把那人带走了。

查出来的结果，让所有人都哭笑不得——那是京城某户人家的千金，为了亲眼见他们三人一面，女扮男装混进太学。也不知怎么摸清了他们的院子，趁着夜色从柴房的窗户翻进来，躲在沈卿行窗外，等他睡熟之后——就摸进去了。

被抓住的时候，她激动得语无伦次：“我，我就是想亲一下！没亲到也值了！沈公子抓着我手的样子，我这辈子值了！顾公子和江公子赶来的时候，那样子，我也值了！”

先生们气得胡子都歪了。

可那千金被送回家后，还在自家院子里挂了一块匾，上书四个大字：“此生无憾。”

消息传回太学，连素来不苟言笑的先生都忍不住笑出声来。

后来，先生们专门给他们三人换了住处，派了人日夜把守。再也没有人混进来过。

只是那之后很长一段时间，沈卿行看见他，总是欲言又止。

“长离，”有一回他终于忍不住开口，“你那天夜里，站在门口的时候……”

顾长离看着他。

沈卿行斟酌着措辞：“你好像……耳朵红了？”

顾长离没有说话。只是那一整天，都没有理他。

顾长离从回忆里收回思绪，看向掠影。掠影正努力憋着笑：“少爷，您说这个沈兰因，会不会也是……”

顾长离的眉头皱了起来：“为了亲一下，从小在山里苦练十二年？”

掠影噎住了：“那……那确实不太可能。”

顾长离看着他，目光很平：“你最近是不是太闲了？”

掠影连忙摆手：“属下只是随口一说，随口一说。”

顾长离收回目光，沉默了一会儿：“那两年，查到了吗？”

掠影的神色正经起来：“查到了。”

他从怀里取出一张纸，放在案上：“沈兰因，十五岁下山之后，去了青州。那里有一位隐士，是青林居士的故交。她在那里待了两年，跟着那位隐士修习阵法。隐士姓许，人称许先生，确实有其人。属下派人去青州查过，当地人都知道这位许先生，两年前确实收过一个弟子，姓沈，从青林山来的。”

顾长离低头看着那张纸。青州，隐士，阵法，人证。一切都对得上，天衣无缝。

他放下纸，没有说话。

掠影等了一会儿，问：“少爷，还要继续查吗？”

顾长离沉默了很久。“查。”他说，“继续查。”

掠影抱拳：“是。”

他正要退下，忽然听见顾长离又说了一句：“今日之事，不许外传。”

掠影顿了顿，点点头，消失在阴影里。

帐中又恢复了寂静。

顾长离坐在那里，看着案上那张纸。

青州，隐士，阵法。天衣无缝。可那双眼睛，那个背影，那个在月光下掬水洗脸的人——

顾长离垂下眼，把那张纸折起来，放进袖中。

烛火跳了跳，灭了。黑暗中，他静静坐着，什么都没想，又好像什么都想了。

翌日清晨，号角声比昨日更早。

天还没亮透，三百人已整队出发，沿着营地后方的山道行军一个时辰，来到一处从未踏足的峡谷。

峡谷两侧，绝壁如削。

那山崖不是寻常的陡峭，而是直上直下，寸草不生。崖壁上布满风蚀的裂痕，青灰色的岩石裸露在外，在晨光里泛着冷冷的寒光。崖顶没入云雾，看不清有多高，只偶尔有碎石从上面滚落，砸在谷底，发出沉闷的回响。

风从峡谷深处吹来，带着刺骨的寒意，呜呜作响，像是无数人在哭。

三百人站在谷口，仰头看着那两堵仿佛要压下来的崖壁，没有人说话。

高台上，周亲卫手持铁皮喇叭，声音在峡谷里回荡：“第二项，夺风！”

他顿了顿，目光扫过台下那些发白的脸：“夺风者，夺的不是风，是这条命。”

他指向峡谷深处：“看见那条山路了吗？”

众人顺着他的目光看去。

谷口左侧，有一条蜿蜒而上的窄道，宽不足三尺，紧贴着崖壁盘旋而上。道上积着薄霜，在晨光里泛着幽幽的光。窄道尽头消失在云雾里，不知通向何处。

“骑马，沿此道上山。道宽三尺，一边是崖壁，一边是悬崖。马失前蹄者，坠崖。人失足者，坠崖。”

他的声音很平，像是在说今天的天气。

“道行三里，至攀岩起点。下马，徒手攀崖，直至崖顶。”

他顿了顿：“攀崖途中，腰间系丝带。丝带着地者，淘汰。被人扯断者，淘汰。坠崖者——”

他没有说下去。

风从峡谷里吹过，呜呜作响。

周亲卫的目光扫过人群，忽然笑了一下：“出发之前，有一炷香的时间。”

“不想参加的，现在可以退出。”

“退出的，回营，明年再来。留下的，生死自负。”

他一挥手，旁边有人点燃了一炷香。青烟袅袅，在寒风里飘散。

人群里响起一阵嗡嗡声。有人开始往后退。一个，两个，三个……

沈兰因站在人群中，看着那些退出去的人。有的低着头，不敢看任何人；有的脸色发白，腿还在抖；有的退出去之后，一屁股坐在地上，大口大口喘气，像是刚捡回一条命。

“我，我不行了……”有人在喊，“太高了，我看着就腿软……”

“我家里还有老娘，我不能死在这儿……”

“明年再来就明年再来，命没了就什么都没了……”

退出的人越来越多。十个，二十个，三十个……

鲁大壮站在沈兰因身边，脸色发白，牙关打颤，咯噔咯噔响。他看看那条窄道，看看那两堵绝壁，看看那些退出的人，又看看沈兰因。

“大哥……”他的声音抖得厉害。

沈兰因转过头，看着他。

鲁大壮张了张嘴，想说什么，却说不出来。

陈大有在旁边已经抖成了筛子，眼泪都在眼眶里打转：“我，我……我昨晚上一宿没睡……我梦见自己掉下去了……我……”

他说不下去了。

沈兰因沉默了一瞬。然后她开口，声音很平静：“怕吗？”

鲁大壮点点头，又摇摇头，又点点头。

陈大有直接哭了：“怕……我怕死了……”

沈兰因看着他俩，看了一会儿。

然后她忽然笑了一下：“那就退。”

鲁大壮愣住了，陈大有也愣住了：“大哥，你……”

沈兰因拍拍他们的肩膀。“命是自己的。”她说，“觉得不行，就别硬撑。明年还有机会。”

鲁大壮的嘴唇哆嗦着：“可是大哥你……”

“我没事。”沈兰因说，“我想去。”她顿了顿，又笑了一下：“而且我答应了某人，要进破霄营。”

鲁大壮和陈大有对视一眼，不知道她说的“某人”是谁。

可他们知道，她是认真的。

鲁大壮深吸一口气，忽然把腰牌摘下来，塞进沈兰因手里：“大哥，这个给你。”

沈兰因低头看着那块腰牌：“干什么？”

“万一……万一你过了，帮我把名字刻在破霄营的石碑上。”鲁大壮的眼眶红了，“让我也沾沾光。”

沈兰因看着那块腰牌，沉默了一会儿。然后她把腰牌收进怀里：“好。”

陈大有也把自己的腰牌塞过来，眼泪鼻涕糊了一脸：“还有我的……”

沈兰因接过来，也收进怀里：“好。”

鲁大壮和陈大有看着她，忽然一起给她鞠了一躬。

然后他们转身，往退出的人群里走去。

走了几步，鲁大壮忽然回头，扯着嗓子喊：“大哥！你要活着回来！”

沈兰因没有回头。可她抬起手，朝身后挥了挥。

香还在烧。

退出的人越来越多。五十个，六十个，七十个……到香燃尽的时候，谷口站着的人，已经不到两百。

沈兰因站在那不到两百人里，看着那炷香熄灭。

周亲卫的声音再次响起：

“退出者，一百一十三人。”

“留下者，一百八十七人。”

“这一百八十七人，要么到崖顶，要么——”

他没有说下去，可所有人都知道那后面是什么。

周亲卫一挥手：“上马！”

沈兰因牵过那匹枣红马，翻身上去。马在抖。她轻轻抚了抚它的脖子。“不怕。”她低声说，“慢慢走，我陪着你。”

马喷了个响鼻，不知听懂了没有。

前方，窄道蜿蜒而上，隐没在云雾里。她没有回头。

退出的人潮渐渐散去。

谷口安静下来。一百八十七人，一百八十七匹马，立在寒风里。没有人说话，只有马不安地打着响鼻，蹄子刨着结了霜的地面。

沈兰因翻身上马。那匹枣红马比她高出一个头，皮毛油亮，此刻正躁动地转着圈。她轻轻一拉缰绳，马便停了下来，回头看她，眼睛湿漉漉的。

她把丝带系在腰间，红的。像一团火，在寒风里微微飘动。然后她俯下身，贴着马的耳朵，低声说了一句什么。马喷了个响鼻，耳朵转了转，安静下来。

前方，窄道蜿蜒而上。

宽不足三尺，一边是冰冷的崖壁，一边是万丈深渊。道上积着薄霜，在晨光里泛着幽幽的寒光。再往前，窄道没入云雾，什么也看不见。

她策马，踏上窄道。

第一步。

马蹄落下，踩碎薄霜，发出轻微的咔嚓声。几粒碎石从道边滚落，坠入深渊，很久很久没有传来回声。

她没有往下看，只是看着前方。

第二步。第三步。第四步。

马蹄落在窄道上，一下一下，不疾不徐。那节奏像是有人在心里打着拍子，不急，不缓，却稳稳当当。

旁边有人超过了她。

那人策马狂奔，蹄声急促，眨眼间窜出去七八丈。可跑着跑着，那马忽然前蹄一滑，半个身子冲出窄道——一声嘶鸣。连人带马，坠入云雾。

沈兰因没有回头。她只是轻轻一拉缰绳，让马放慢半步，绕过那片被踩碎的薄霜。

她想起八岁那年。

那年她刚学会骑马，日日往马厩跑。青林居士把她叫到跟前，问她：“兰因，骑马最重要的是什么？”

她答：“跑得快。”

青林居士摇头。

她又答：“跑得缓？”

青林居士还是摇头。

居士指着远处山道上一人。那人骑马极慢，慢得像在散步，可每一步都稳稳当当，仿佛那窄道不是窄道，是平地。

“你看那人。”居士说，“他慢吗？”

她点头。

“可他慢，却永远掉不下去。”

青林居士看着她：“御马之道，不在疾，在稳。稳于心，则御于马；稳于马，则御于道。道险不足惧，心险乃可惧。”

沈兰因那时不懂，后来懂了。那年她十五岁，连夜赶路回家。马跑了三天三夜，不快，却一步未失。到家的那一刻，马浑身是汗，她也是。

可她们都活着。

窄道越来越陡。马开始喘粗气，鼻孔张得老大，喷出一阵阵白雾。她轻轻拍了拍马的脖子，马便放慢半步，调整步伐。

又有人从身边冲过去。

那人骑着一匹黑马，跑得飞快，经过时还回头看了她一眼，咧嘴一笑：“小矮子，慢慢爬吧！”

她没有理会。只是轻轻一拉缰绳，让马往崖壁靠了靠。

那人又跑出七八丈，忽然马失前蹄——一声嘶鸣。连人带马，撞在崖壁上，然后翻滚着坠入深渊。

很久很久，才传来一声闷响。

沈兰因没有回头。只是继续往前，踩着那不急不缓的节奏。

她想起师父另一句话。

那年她十二岁，第一次独自骑马下山。师父站在山门口，看着她的背影，忽然开口：“兰因。”

她回头。“马通人性。你对它好，它就对你好。你怕它，它更怕你。你和它之间，要有一根绳子牵着。”

她低头看着手里的缰绳。

师父说：“不是那根。是看不见的那根。那根绳子牵住了，你往哪儿，它就往哪儿。那根绳子断了，你再怎么拉，它也不听你的。”

她那时不懂，后来懂了。那根看不见的绳子，叫信任。此刻，那绳子便在。

沈兰因轻轻一夹马腹，马便加快半步。她微微一带缰绳，马便放慢半步。她往左偏了偏身子，马就贴着崖壁走。她正了正身子，马就从崖壁边离开。

不是她在骑马，是她与马同行。

云雾越来越浓。

前方窄道若隐若现，不知通向何处。身后那些惨叫，那些坠崖的声音，越来越远。最后什么也听不见了，只有风声，马蹄声，和她平稳的呼吸。

窄道忽然开阔。

眼前是一片平地，不大，只有几丈见方。平地尽头，一堵绝壁直上直下，壁上钉着数根铁索，垂落下来，在风里轻轻晃动。

攀岩的起点。

沈兰因勒住马，翻身而下。马喷了个响鼻，蹭了蹭她的肩膀。

她拍了拍马的脖颈，从怀里摸出半块饼，塞进它嘴里。“等着我。”她说。

马嚼着饼，眼睛湿漉漉地看着她。

她转身，走向那堵绝壁。腰间红丝带，在风里轻轻飘动。沈兰因回头望了一眼。

来时的窄道，隐没在云雾里，什么也看不见。

她不知道身后还有几人，也不知道多少人已经坠崖。她只知道，她到了，还活着，丝带还在。

沈兰因抬起头，看着那堵直上直下的绝壁，看着那些垂落的铁索。

还有更高的地方要去。她没有停。伸手，握住铁索，开始向上。

连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁。那又如何？她不曾为此凋朱颜。