竞赛那天，林盛青醒得很早。窗外的天刚泛出一点灰白，鸟还没叫。他躺在床上一动不动，在脑子里把有机化学的几大反应机理过了一遍。亲电取代，亲核加成，自由基反应。那些分子式排着队从脑海里走过去，清晰而安静。

床头柜上放着沈玉松送的那支钢笔。深蓝色的笔身，晨光从窗帘缝隙漏进来，在笔帽的刻字上凝成一小块光斑。To my团团，good luck。他伸出手指碰了碰那行字，指尖感觉到刻痕微微的凸起。

旁边还有那幅《一起等待》。昨天沈玉松新画的，画上的种子已经发了芽，花苞绽开了一小半。沈玉松说这是加油的礼物。林盛青把那幅画小心地卷起来，和准考证放在一起。

他洗漱完下楼，发现餐厅里人比平时齐。萧枫瑶和沈文从都在，连沈佑安也起了个大早，趴在餐桌上打哈欠。陈妈在厨房和餐厅之间来回穿梭，桌上摆得满满当当——豆浆，油条，小笼包，煎蛋，还有一小碗核桃露。

“盛青，来，坐。”萧枫瑶招呼他，“今天比赛，要吃饱。”

林盛青看着满桌的食物，有些不知道该先吃哪样。

“不多不多。”萧枫瑶把那碗核桃露推到他面前，“先喝这个，补脑的。”

核桃露很香，甜度刚好，温温热热的，从喉咙一路暖到胃里。林盛青一口一口喝完，萧枫瑶又给他夹了个小笼包。

“盛青哥，加油啊。”沈佑安一边啃油条一边说，声音还带着没睡醒的含糊，“等你考完，我们去吃大餐。”

“还没考呢。”

“肯定能考好。你这么用功。”

沈文从放下报纸，看着林盛青说了一句：“放轻松，尽力就好。”

林盛青点点头。

早餐后萧枫瑶拿出一个小布袋，把里面的东西一样一样掏出来给他看。巧克力，补充能量。风油精，提神醒脑。纸巾，湿巾，创可贴。她每掏一样就交代一句，像是在给要出远门的孩子收拾行李。

“还有这个。”她从包里拿出一个护身符，红绳系着，小小的一个，“我去庙里求的，保考试顺利。”

林盛青接过来，小心地放进校服口袋里。

七点半，他准备出门。沈佑安问他怎么不直接去学校复习，他说先去医院看看沈玉松，说几句话就过去。

医院病房里，沈玉松已经醒了。他坐在床上，正在护士的帮助下做上肢运动。慢慢抬起手臂，放下，再抬起。动作很缓，额角沁出一点汗。看见林盛青进来，他的眼睛亮了一下。

“团团。今天。”

“嗯，今天比赛。”林盛青走过去，在床边坐下，“下午三点到六点。六点半左右回来。”

沈玉松点点头，眼神里有一丝期待。

“紧张吗？”

“有一点。准备了这么久，终于要见真章了。”

“你一定能考好的。”沈玉松说，声音很轻，很稳，“我相信你。”

林盛青看着他。这句话从沈玉松嘴里说出来，有一种特别的重量。他点点头：“我也相信你。今天要走十步，对吧？”

“嗯。等你回来，我告诉你走了几步。”

林盛青站起来准备走。沈玉松叫住他，从枕头底下摸出一个小东西递过来。是个钥匙扣，上面挂着一个化学分子模型，苯环的结构，做得很精致。

“昨天让佑安去买的。带着它，就像我在你身边。”

林盛青接过钥匙扣，挂在了书包拉链上。

离开医院时阳光已经有些灼人了。七月的上海，清晨就开始热。林盛青坐上公交车，找了个靠窗的位置，把书包放在膝盖上。那个苯环钥匙扣随着车身的晃动轻轻摇摆，在阳光下泛着银色的光泽。

到了学校，赵明远已经在教室里等着了。教室里空荡荡的，只有他们两个人。阳光从窗户照进来，在课桌上投下长长的光影。

“来了。”赵明远把一叠资料推过来，“最后一套模拟题，我做完了。有几个问题想跟你讨论。”

两人在靠窗的位置坐下。赵明远翻开他那本写得密密麻麻的笔记本，指着其中一道题说：“这个热力学计算，我用的是标准公式，但答案跟参考答案有偏差。你看看。”

林盛青接过笔记本，仔细看了一遍赵明远的解题步骤，又对照了题目给出的条件。“你漏了一个条件。题目里说了是在非标准状态下，需要先换算。”

赵明远愣了一下，重新读了一遍题目，拍了一下脑门。“还真是。我说怎么算都不对。”他拿起笔在笔记本上改了几笔，“你的眼力比我好。”

“是你太累了。”林盛青说，“你最近是不是熬夜了？”

赵明远推了推眼镜，没有否认。“反正就这几天了，熬过去再补觉。”

两人讨论了一个多小时。赵明远基础扎实，思路清晰，而且有一个习惯让林盛青受益良多——他总会在答案旁边留几行备注，写上另一种可能的解法。有时候是更简单的解法，有时候是更复杂的。所有的可能性都摆在那里，阅卷老师看了一目了然。

“你那个答题习惯，”林盛青说，“是刻意的？”

“以前被扣过步骤分。”赵明远说，“后来就养成习惯了。多写几行字不费事，万一阅卷老师看漏了前面的，后面的还能补上。”

讨论结束后，赵明远合上笔记本，看着林盛青。“你最近状态怎么样？沈玉松那边还好吗？”

“他恢复得很好。昨天走了八步，今天要挑战十步。”

“那就好。”赵明远点点头，“其实我挺佩服你的。要照顾病人，还要准备竞赛，压力比我们都大。”

“还好。他也在努力康复，我在努力考试。互相鼓励吧。”

赵明远看了他一眼，眼神里有一种难得的不含分析的认可。“你很特别，林盛青。不只是学习好，是整个人都很特别。”

林盛青笑了笑，没有接话。

中午两人在学校食堂简单吃了点东西。暑假期间食堂只开了几个窗口，菜色不多，但分量很足。赵明远一边吃一边翻看他的笔记本，筷子夹菜的动作完全机械化，眼睛根本没离开纸面。林盛青把盘子里的青椒炒肉吃完了，又喝了一碗紫菜蛋花汤。

吃完饭，他们坐校车前往复旦大学。化学楼是一栋老式的红砖建筑，外墙上爬满了爬山虎，密密匝匝的叶子在午后阳光里轻轻晃动。考场外已经汇集了不少参赛的学生，有的还捧着资料在翻，有的靠在墙上闭目养神，有的三五成群地小声交谈。

林盛青找了个安静的角落，背靠着走廊的柱子，戴上耳机。沈玉松录的那首《夏天的等待》在耳边流淌，琴声从低沉开始，一点一点往上走，走到明朗的地方。他闭上眼睛，感觉到阳光透过爬山虎的叶子洒在脸上的光斑，忽明忽暗，像水面上的波光。

两点半，考场开放。学生们排队进场，在门口核对准考证。林盛青的考场在二楼，爬上楼梯时能听见自己心跳的声音。他找到自己的座位，靠窗，第三排。阳光正好从窗户斜斜照进来，在桌面上铺开一片暖黄色的光。

他把那支钢笔放在桌角，准考证压在旁边，护身符揣在口袋里。苯环钥匙扣在书包上轻轻晃了一下，折射出一道极细的光。

三点整，铃声响了。

监考老师拆开密封袋，试卷沿着每一排传下来。纸张摩擦的沙沙声在安静的教室里蔓延开，像风吹过树梢。林盛青拿到试卷，没有急着动笔，先从头到尾翻了一遍。题量很大，难度也高，但都在复习范围之内。最后一道有机合成题照例是最难的，他扫了一眼题目给出的原料和产物，暂时没有急着去想。