“不过有件事我要提醒你。商业世界很残酷，不像弹钢琴，错了能重来。也不像养病，有家人细心护着。一个错误的决策，可能让几百个家庭失去生计。”

沈玉松没有立刻回答。他看着窗外城市的全景，高楼林立，车流如织。冬日的天空是灰白色的，阳光被云层滤过之后变得很薄，照在玻璃幕墙上反射出细碎的光。他想起父亲书房里那些深夜还亮着的灯，想起公司年报上那些冰冷的数字背后是一个个具体的人。

“我没有完全准备好。但我想试一试。”他把左手无名指上的戒指转了半圈，“有人告诉我，重要的不是不犯错，而是在犯错之后如何面对，如何修正。”

会谈在五点钟结束。沈玉松送陈远志到电梯口，站在落地窗前看着窗外渐暗的天色。远处的医学院轮廓在暮色里隐约可见。冬天快过去了，白昼开始变长，傍晚的寒意还是刺骨。他拿出手机，给林盛青发了一条消息。

赵明远的交换项目落选了，心情不好。周小雨的病情有变化，可能需要骨髓移植。明天我想去看看他。

回复来得很快。我陪你去。明天下午没课。我也想去见见他。

他又发了一条：你今天和陈老师谈得怎么样。很好。陈老师给了我很多启发，也提醒了我商业的残酷性。

对话停在这里。沈玉松看着手机屏幕上林盛青打出的那行字周小雨病情有变化，看了很久。他把手机放回口袋里，转着无名指上的戒指。窗外城市的灯光次第亮起，远处医学院的轮廓已经隐没在暮色里。

办公室门被推开。沈文从走进来，手里拿着公文包。他看了看陈远志留下的一叠资料，在沈玉松旁边的沙发上坐下。“和陈老师谈得怎么样。”

“很好。给了我很多启发。”沈玉松顿了顿，“爸爸，您觉得我将来真的能管理好公司吗。”

沈文从没有立刻回答。他把公文包放在茶几边上，站起来，走到儿子身边。他们一起看着窗外的城市。

“没有人天生就会管理企业。我也是一点点学的，犯过错，吃过亏，整夜睡不着觉。”他把手放在儿子肩上，“重要的是，你愿意学，愿意为信任你的人负责。而且你不是一个人。有我在，有陈老师在，将来还有专业的团队。还有盛青，有佑安，有你妈妈。”

沈玉松没有接话。他看着自己无名指上那枚细银圈戒，用手指转了它半圈。

“爸爸，能先送我去医学院吗。想见盛青。”

沈文从看了看儿子，伸手拿起茶几上的车钥匙。“好。”

医学院图书馆门口，林盛青刚走下台阶就看见了沈玉松。他站在路灯下，浅灰色大衣，围巾裹住了半张脸，头发在昏黄的灯光下泛着很淡的金色。

“你怎么来了。”

“想你了。”沈玉松把手伸过去，很自然地握住了他的手，“想亲口告诉你，陈老师说我有天赋。”

林盛青笑了一下，那个笑容在路灯下显得很轻。

他们手牵手走在梧桐大道上。寒假期间校园里人不多，偶尔有自行车从旁边骑过。寒风吹过来，林盛青把围巾解下一半搭在沈玉松肩上。还是那条浅灰色的手织围巾，针脚不太均匀，上面有林盛青早上出门时沾上的一点消毒水气味。

“周小雨的事，你打算怎么办。”

“明天先去看看情况。能找到配型最好，找不到……”林盛青没有说完。

他们走到了小花园。冬天的花园很荒凉，只有几株常青树还保持着绿色，在夜色中沉默地站立着。长椅是冰凉的，坐下去时铁质扶手碰了一下沈玉松的手腕，他缩了一下手又放回去。

“有时候我觉得生命好脆弱。像小雨那样，像曾经的我那样。一点疾病就能改变一切。”

“也因为脆弱才珍贵。因为脆弱，所以要更用力地活着，更珍惜地爱着。”林盛青握紧他的手。

沈玉松靠在他肩上。他的肩胛骨隔着大衣还是能感觉到硬硬的轮廓，体重比夏天时重了一些，还没有完全养回来。林盛青把脸偏过去，蹭着他的头发。

“团团，我有点害怕。怕自己不够好，怕辜负大家的期待，怕有一天会失去你。”

林盛青直起身。他把沈玉松的手从自己掌心里拿起来，放在自己胸口。隔着毛衣的厚布料，心跳一下一下地撞着掌心。

“不会失去我。永远不会。”

他低下头，很轻地吻了吻沈玉松的发顶。那些头发贴着他的嘴唇，一根一根，凉丝丝的，很软。

“我答应过你的。永远在你身边，永远真心对你，永远爱你。”

沈玉松没有说话。他抬起手，把林盛青的围巾又往他那边拉了拉，让围巾裹住两个人的肩膀。远处有脚步声，走近了又走远。路灯的光透过光秃秃的梧桐枝桠落下来，把他们的影子投在干枯的草地上。不远处几棵常青树在风里轻轻摇着，冬天快过去了。