整个人的状态瞬间变了，眼神收紧，所有杂念像是被一刀切断。

他盯着拳台，每一个动作，每一次出拳的角度，脚步的重心，全都收进眼里。

刘家豪熟练地递过纸笔，傅子铭接过边看边写，字不多，但每一条都很准。

“左侧防守空。”

“节奏乱。”

“体力分配问题。”

一场接一场。

他几乎没再看手机，直到最后一场结束。

排名公布，场馆慢慢散场后，傅子铭才抬起手，看了眼时间。

比平时——晚了半小时。

他眉头轻轻皱了一下。

“后面你处理。”他把笔一丢，对刘家豪说。

“好。”

话音还没落，他已经转身往外走，步子比来时快了不少。

——

上车。

车门关上，他第一时间拿出手机。

屏幕亮起，聊天框还停在那里。

那句日常汇报，还有一张灰灰的照片。

他盯着看了两秒，嘴角不自觉动了一下。

很轻，像是终于松了一口气。

他点开图片放大，又缩小，才把手机收起来。

车开出地下停车场，外面下起了细雨，不大，但密。

挡风玻璃上很快被雨点铺满，傅子铭皱了下眉，脚下油门不自觉踩深了一点。

路过超市，他还是停了车。

进去很快买了点东西，动作比平时更快，像是在赶时间。

袋子装满，直接拎走。

再次上车时雨更密了一点，路面有点滑，但他没减速。

——

距离古街还有两个路口，红绿灯刚变。

他踩着油门往前。

下一秒——

“砰——！”一声闷响。

后侧一辆车刹车不及，直接撞上来，冲击力把他的车往前顶了出去。

方向盘猛地偏转，车头失控。

“嘭！”

狠狠撞上路边的电线杆，安全气囊瞬间弹开，白色的气囊在眼前炸开，巨大的冲击让他整个人猛地往前一冲，又被安全带拉回，耳边一瞬间只剩下尖锐的嗡鸣。

视线发白，意识断了一下。

几秒后，车内一片安静，只有雨打在车顶的声音，滴滴答答。

车载系统自动报警，红灯闪烁。

不远处有人惊呼，有人跑过来。

很快，警笛声划破雨幕，傅子铭靠在座椅上，头偏着没有动。

救护人员把车门撬开，把人抬出来，担架推进救护车，动作迅速。

雨水打在他脸上，又被人擦掉。

车门敞着，副驾驶座上，是一袋还没来得及送出去的东西。

他爱吃的鲜虾，扇贝，排骨，还有几包狗狗零食。

被撞得散落一地。

——

雨还在下，碎片铺满路面。

刚刚发生的一切，都来不及收拾。

人潮褪去，只留下几只还在跳动的虾。