春节过后，北城还是冷，但冷得没那么凶了。
二月初的风从西伯利亚吹来，在城市的楼群之间穿行，把枯枝摇得哗哗响，但已经不带那种刀割一样的锋利了。阳光照在雪上，雪开始融化，屋檐下挂着一排排冰凌，白天滴水，晚上结冰，第二天又滴，反反复复的，像冬天在做最后的挣扎。
沈晚吟的考试结果出来了。
那天她在办公室，正在改一份结构施工图，手机震了一下。她以为是顾昼的消息，拿起看了一眼——是考试院的短信：您的注册结构工程师考试成绩已发布，请登录查询。
她盯着那条短信看了好一会儿，心跳忽然加快了，手心里渗出一层薄汗。不是紧张，是怕。怕自己考不过，怕这一年的努力白费，怕那些深夜刷的题、背的规范、顾昼给她讲的每一道题都变成无用功。她把手机放下，又拿起来，又放下。
最后她还是点开了查询页面。输准考证号的时候手在抖，输了好几遍才输对。点击“查询”的那一刻她闭上了眼睛。
然后睁开。
页面加载出来了。
上午：八十七分。下午：九十二分。总分：一百七十九分。合格线：一百三十二分。
通过了。
沈晚吟愣了一下。她盯着那个“合格”两个字看了几秒钟，确认自己没有看错，确认那两个字不是“不合格”被挡了半边，确认那真的是“合格”。然后她把手机攥在手心里，深吸了一口气，又慢慢吐出来。
她没有叫，没有跳，没有笑。她的眼眶红了。她站起来，走到窗边，拉开百叶窗，看着窗外灰蒙蒙的天，眼泪无声地流了下来。工地上纷飞的灰尘、资料员八百块的月薪、自考大专的夜晚、专升本考试的来回奔波、设计院被骂的眼泪和重画的图纸，还有那些深夜一个人对着规范书发呆的寂寞——全都过去了。
她拿起手机。通讯录里，第一个名字是顾昼。号码备注：不是来晚的，是来了就不会走的。她拨过去，响了一声就接了。
“顾昼。”她的声音抖了一下。
“嗯，我在。”
“我考过了。”
电话那头安静了几秒。
“我知道你会过的。”
沈晚吟握紧手机，指节泛白，眼泪顺着脸颊往下流。他又看不到她，声音还那么平静，但说出来的话却是滚烫的。
“顾昼，我不是打电话来听你说‘我知道’的，我是……”
她停顿了一下。
“我是想说，谢谢你。”
“不用谢。”
“要用。”
“那你想怎么谢？”
沈晚吟想了想。
“请你吃饭。”
“好。什么时候？”
“今天。”
“在哪里？”
“你来定。”
“你定。”
他们推了几个来回，最后沈晚吟深吸一口气，说出了那句她酝酿了很久的话。
“来我家。我做给你吃。”
电话那头又安静了。这次比上一次长，长到沈晚吟以为信号断了。
“你确定？”顾昼的声音压低了，像是怕惊动什么。
“确定。但你不能嫌弃我做得不好吃。”
“不会。”
“那你什么时候来？”
“现在。”
“现在？你不用上班？”
“请假了。”
沈晚吟愣了一下。他请假了？为什么请假？她还没告诉他成绩的时候他就请假了？难道他早就知道今天会出成绩，所以提前请了假？那他等这条消息等了多久？从早上？从凌晨？从昨晚就没睡？
“顾昼。”
“嗯。”
“你是不是一直在等我的消息？”
“没有。”他顿了顿，“从早上八点开始等的。”
沈晚吟笑了，笑得眼泪又掉了下来。
“那你来吧。路上慢点开，不着急。”
“嗯。”
沈晚吟提前下了班，去超市买菜。她推着购物车在货架之间走来走去，东拿一点西拿一点，胡萝卜，牛肉，西红柿，鸡蛋，葱姜蒜，还拿了一袋面粉和一盒草莓。她不知道做什么，什么都想买，什么都想做。
最后她定了菜单：西红柿炒鸡蛋，红烧牛肉，清炒时蔬，紫菜蛋花汤。三菜一汤，应该够了。她结了账，提着几大袋东西回到翠屏苑，换上家居服系上围裙，站在厨房里开始忙活。洗菜切菜，牛肉焯水，西红柿烫皮，鸡蛋打散加了一点盐。厨房被她弄得叮叮当当的，锅碗瓢盆乱响。她说不上做得多好，但她在努力。
门铃响的时候，她正在炒西红柿，锅里的油溅出来，烫了一下手背。她来不及管，关小火跑过去开门。
顾昼站在门口，穿着黑色大衣，围巾是深灰色的，手里提着一个纸袋，袋子里是一束白色的洋甘菊。
“给你。”
沈晚吟接过花和纸袋，低下头闻了一下洋甘菊的味道——淡淡的，清甜的，像春天的风。
“你进来吧，我锅里还炒着菜，你先坐一下。”
她转身跑回厨房，锅里的西红柿已经有点糊了，她赶紧关火倒进盘子里。炒糊了，卖相不太好。她看着那盘发黑的西红柿炒鸡蛋，皱着眉头犹豫要不要倒掉重做。
顾昼不知道什么时候走到了厨房门口。他靠在门框上，双臂交叉在胸前，看着她对着那盘菜发呆的背影，嘴角慢慢弯了一下。
“不用重做。糊的也能吃。”
沈晚吟转过头，看了他一眼，又转回去。耳朵红了。他把洋甘菊插进了一个玻璃瓶里放在茶几上。那束洋甘菊在茶几上安安静静地待着，白色的花瓣，黄色的花蕊，把整个客厅都点亮了。
四十分钟后，饭做好了。
西红柿炒鸡蛋糊了底部，红烧牛肉炖的时间不够有点硬，清炒时蔬太咸了，紫菜蛋花汤鸡蛋花打得太碎变成了蛋沫子。沈晚吟坐在餐桌对面，看着顾昼拿起筷子，夹了一块牛肉放进嘴里，嚼了嚼，表情没有任何变化。
“好吃吗？”她问。
“好吃。”
“骗人。”