邵昱东把排骨焯完水的时候，才意识到事情不太对。

他站在厨房里，手里拿着漏勺，盯着锅里翻腾的白沫。窗外已经是下午了，阳光从西边的窗户斜进来，照在料理台上，照在那一小碟他没放盐的排骨汤上。莲藕是他切的——季北临站在旁边看他切了三块就接过了刀，说你再切下去藕就成末了。排骨是他焯的，季北临站在灶台边指挥：水开了再下，浮沫撇干净，别搅，越搅越腥。

他一一照做了。全程没有反驳。

这本身就很不对。

邵昱东把手里的漏勺放下，往后退了半步。厨房很安静，只有排骨汤在锅里咕嘟咕嘟地响。季北临不在——他去楼上拿东西了，说十分钟就下来。邵昱东一个人在厨房里，低头看自己的手。手指很稳。但他在流汗。不是热的。后颈的腺体在一下一下地跳。

他抬手摸了一下。烫的。信息素正在往外渗——不是他主动释放的那种，是失控的、不受控制的、像水从没拧紧的水龙头里往外漏。烈酒混硝烟，在厨房里慢慢弥散开来。

他意识到这是什么的时候，脑子里只有三个字。

易感期。

他已经很久没经历过易感期了。上一次是什么时候——大概是两年前，他让人把自己锁在楼上的房间里待了三天，床边放一箱抑制剂，三小时一针，压下去继续睡。Alpha的易感期不规律，但每次来都像一场高烧，信息素失控，体温飙升，所有感官被放大到极限。普通的抑制剂就能压住，不需要Omega。从来不需要。

但这一次不一样。

这一次他的身体没有给他任何预警。没有前兆，没有低烧，没有信息素波动。直接就到了临界点。他站在厨房里，手里还握着漏勺，围裙上沾了排骨的血水。季北临十分钟之后就会下来。

邵昱东放下漏勺，走出厨房，脚步很快。走廊里有手下经过，远远闻到他身上的信息素就退了半步。他没说话，径直上楼，推开自己房间的门，拉开床头柜的抽屉。抑制剂。三支。应该够。但抽屉是空的。

他想起来了——上周整理据点的时候他把药箱搬去了储物间，抑制剂、绷带、退烧贴全在里面。储物间在一楼走廊尽头，从他房间走过去要穿过整个走廊、下楼、再过两个拐角。季北临随时会从楼上下来。

他转身往外走。走到楼梯口的时候，他闻到了自己信息素的味道——烈酒混硝烟，浓得连他自己都觉得呛。他的指尖在发颤。不是紧张，是体温在往上升。他扶着楼梯扶手往下走，每一步都踩得很稳，速度不快，像是易感期对他没有任何影响。

但他在想季北临。

不是想他在哪——是想他的味道。季北临是Beta，没有信息素。他身上只有洗衣粉和机油的味道，偶尔有煎蛋的油烟气。这些味道没有任何生理上的意义，不会诱发任何腺体反应。但邵昱东现在满脑子都是这些味道。洗衣粉是他在超市随便拿的，无香型。机油是车库里那桶，季北临说这个牌子不好用下次换个牌子。煎蛋是今天早上他做的，蛋白边缘有点焦，季北临看了一眼说还行有进步。

他的腺体烫得像要烧起来。

储物间在走廊尽头。他推开门，蹲下来翻药箱。第一层是绷带，第二层是退烧贴，第三层——抑制剂。三支，安瓿瓶，透明的液体在灯光下晃了一下。他拿起一支，用牙齿咬开瓶颈，直接扎进手臂内侧的静脉。

针头推到底的那一刻，他靠在储物间的墙上，闭着眼，等药效上来。抑制剂起作用的速度很快。体温会先降，然后信息素会收，最后腺体的跳动会平复。他等了一分钟。体温没有降。他又等了一分钟。信息素没有收。腺体的跳动反而更快了。

失效。抑制剂失效。

邵昱东睁开眼，低头看着自己手臂上那个针眼，一小滴血从针孔里渗出来。他知道这是什么情况。不是抑制剂的问题，是他易感期的成因不在生理——在别处。信息素的靶向目标不是任何Omega，是那个没有任何信息素的人。抑制剂找不到要压制的对象，所以它什么都做不了。

他把第二支抑制剂掰开，推进静脉。然后是第三支。三支全打完，他的体温没有任何变化。易感期照来不误。

他把空掉的安瓿瓶扔进垃圾桶，站起来。储物间的墙壁很薄，能听到外面的动静。走廊里有脚步声——不是手下，是胶底鞋踩在水磨石地面上，步子不快，节奏很稳。季北临。

邵昱东靠着墙，腺体在颈后突突地跳。脚步声越来越近。他什么都没做。他在等。等季北临走过去，上楼，关上房门。然后他可以在储物间里待到晚上，等易感期过去，当什么都没发生过。

季北临的脚步停在了储物间门口。

“你在里面。”

不是问句。是陈述。

邵昱东没有说话。他的信息素浓到连储物间门缝下面都在往外渗。

门把手从外面被拧了一下。锁着的。邵昱东从来不锁储物间的门。但他刚才锁了。季北临拧了一下没拧开，停了一拍。

“你把门打开。”

声音不高，跟平时说“工具在那边自己拿”的语气一样。陈述句。但这次的陈述句里有一点什么别的东西，邵昱东隔着门板听不出来。

“邵昱东。”季北临又叫了一遍他的名字。

他把手从门把上放下来，走到墙边，背靠着墙壁坐下来。他知道这个位置——储物间的墙和走廊之间，只有一层薄隔板。季北临站在门那边，他坐在门这边。跟他每晚贴墙一样，只不过这次隔的不是墙，是门。

“你放信息素放了一整层楼。”季北临的声音从门那边传过来，比刚才近，像是他也靠着门坐下来了，“厨房里全是酒味。排骨汤里都是酒味。”

邵昱东闭上眼。“你先上楼。我待会儿上去。”

“你怎么了。”

“没什么。易感期。”

门那边沉默了两秒。然后季北临说：“抑制剂呢。”

“打了。没用。”

又沉默了两秒。邵昱东知道季北临在想什么。他一定在想：抑制剂为什么会没用，易感期的抑制剂对Alpha不是最基础的东西吗。但季北临没有问。他只说了一句话。

“我能闻到你的信息素。比以前任何一次都浓。”

邵昱东睁开眼。上次在地下室，正面轰过去的高浓度，季北临说有点呛。上次隔着墙渗过去的低浓度，他大概什么都感觉不到。现在隔着门，他说比以前任何一次都浓。说明这次的信息素浓度已经超过了地下室里他主动释放的那次——不是控制，是失控。他的身体在用一个Beta根本不可能感知到的方式，宣告自己的存在。

“你离远一点。”邵昱东说，声音比刚才哑了不止一点，“你闻太多会不舒服。”

门外没有声音。但门把手又动了一下。锁着的。

“你哪来的钥匙锁这个门。”季北临说。

“抽屉里有备用。”