是焦糖海盐的味道。先甜，然后有一点点咸。

味道在舌尖化开的瞬间——

那股被人指指点点的难堪，被针对和算计的恶寒，强撑到最后一刻、连自己都快骗过去的镇定，全都在这一刻溃了堤。

郦书遥的眼泪毫无预兆地涌了上来，砸在手上的牛皮纸信封上。

她慌忙地别过脸去，伸手胡乱去擦，可眼泪越擦越多，喉咙里一直憋着的那口气终于泄了出来，变成了压抑的、断断续续的抽泣。

她最怕的就是在人前露出这副样子，偏偏又是在廖敬面前。

“对不起廖老师，”她努力地想把眼泪收回去，“我不是……我马上就好……”

廖敬看见平日里克制、稳定、波澜不惊的郦书遥，此刻正肩膀一耸一耸地掉眼泪，一边哭得梨花带雨，一边在还跟他道歉。

他的心狠狠揪了一下，几乎是下意识地抬起手，可手又停在半空中，像是在权衡着什么分寸。

但是，看着她哭得那样无措，甚至努力地想把自己重新藏回蜗牛壳里，那一点犹豫，终究没有拗过心疼。

在廖敬看来，即使她平日表现出成熟得体的高级大人的模样，但她说到底，也只不过是个24岁的小姑娘。

他侧过身，不动声色地往前走了半步，用身体替她挡住了可能会有人经过的楼梯口，以及可能出现的视线。

然后，他抬起的那只手，轻轻地落在了她的发顶，像安抚一个受惊的孩子。

“没事了没事吧，哭吧，这里没别人。”

郦书遥不再强撑着道歉，也不再去擦那些怎么都擦不完的眼泪，只是低着头，蹲下身子，借着廖敬替她构建的这一小方天地，毫无顾忌地哭了出来。

廖敬就那样安静地站着，没有再说话。

楼梯间偶尔有风吹过，把她压抑的哭声吹散在风里。不知过了多久，那阵汹涌的洪水才终于慢慢退去。

郦书遥吸了吸鼻子，抹干净脸，后知后觉地反应过来，自己刚才在谁的面前，哭成了什么样子。

“……不好意思。”她声音还有点沙哑。

“没事的，小朋友哭完了就好了。”廖敬半开玩笑地说，“而且，其实不必和我道歉。”

小朋友吗？

很简单的三个字，可却沉甸甸地压在郦书遥心上。

小朋友，是在院子里疯跑之后，可以一头撞进妈妈的怀抱，是在下雨天躲在家里，可以骑在爸爸的脖颈上坐飞机，是没有作业、考试、升学、就业的压力，可以只想着怎么快乐地度过每一天，是被时间短暂赦免的人……

对于郦书遥来说，也许她曾经真的做过小朋友，可是那段时光太短暂了，短暂到还没来得及好好抓住，就已经从指缝里漏光了。

至于小朋友郦书遥，也早就在那个黑云翻墨的秋夜被杀死了。

但这些和廖敬无关，他大概也没有经历过这样的人生。

郦书遥沉默半晌，才回答道：“好…谢谢廖老师。”

廖敬没有接那句谢，而是话锋一转：“另外，你今天那番话很有力量，就像古希腊人讲的修辞术，把话说得好，本身就需要极强的技巧，更是一种勇气。”

郦书遥有些不自在：“我平时很少这样的，大多数时候，我更信事实胜于雄辩。”

“平时的隐忍，有隐忍的道理，可该反击的时候，你也能走出那一步。今天倒让我认识了一个不太一样的郦书遥，积极修辞也好，消极修辞也好，你都拿捏得很准。”

廖敬是在夸我吗？

郦书遥本能地把话往低处引：“我那点修辞，无非是忠诚于事实罢了。”

“修辞立其诚。你作文、做人，都讲一个表里如一，这是很难得的境界。”

思索了一会儿，郦书遥的脸上终于重新露出了淡淡的笑容，而后向廖敬道谢。

“不用谢，要对自己有信心。”廖敬冲她点点头，转身上楼去了。

他背影从容，可在郦书遥看不见的角度，他那只抚过郦书遥的发顶的手，轻轻蜷了一下，像是在握住什么东西。

* * *

郦书遥回到自己的工位。

那群看热闹的人早散了，白板旁挂着的黑色塑料袋也不知被谁拿走了，办公室收拾得干干净净，仿佛什么都没发生过。

她坐在自己的座位上，后背一软，长长地吐出一口气。这一次，她心里没有再翻涌起那种又累又空的后怕。

该流的眼泪，刚才已经当着廖老师的面，毫无形象地流干了，此刻剩下的，只有退潮之后的平静，混杂着一点让人留恋的温热。

她伸手摸了摸自己的发顶，仿佛还残留着属于廖敬的温度。

他没追问那些郦书遥不想说的东西，只是给了她一颗糖，和一方可以放心大哭的天地，稳稳接住了摇摇欲坠的她。

郦书遥就这样出神地坐了一会儿，忽然就想起了什么。

她立刻摸出手机，点开了那个新装的app。那个一直没有动静的小红点，终于亮了。

漫画事件发生后，她当天就往返了一趟深城。

在深城，有一个叫华强北的地方，可以买到各式各样的电子设备，当然包括针孔摄像头。

虽然在法律上，这处于灰色地带，但是郦书遥已经顾不上这么多了，反正她也不是要偷窥别人，她只是自保，只是迫切地需要一个确凿的证据。

于是当天下午，她把摄像头藏进工位旁那盆盆栽的缝隙里，角度刚好对着自己的桌子。然后她去参加了组会，像什么都没发生过一样。

现在，她颤抖着手，点进去。

画面是从盆栽这边斜斜地拍出去的，办公室的景象一览无余——

今天午休前，趁着办公室没人，郦书遥预想中的那个人走了进来。他环顾四周，然后从随身的纸袋里取出那件东西，在她桌上摆好。

动作和面容，都清清楚楚，角度完美得像是他主动走进了镜头里。

郦书遥慷慨陈词的那整个过程里，她其实一直不确定自己到底有没有录到。

现在，她知道了。

她把那段录像存好，又备份了一份。

她终于拥有了一张底牌，一张暂时不会翻开的底牌。

* * *

很多年后，郦书遥偶然听到一首歌，五月天的《因为你所以我》。

前奏的旋律似乎平平的，没什么特别，她原本只是开着当背景音，直到主歌响起——

「人群烟火香槟和气球

是你带我从派对逃走

逃离人间耳语和骚动

这里只有你我和星空」

她手上的笔停了。

「你是何时静静靠近我

你是何时偷偷拯救我

在我掌心放了一颗糖果」

她听了一遍又一遍。

那天走廊上的风，脸上的泪痕，触到糖纸时还在抖的手......一幕幕，一下子都徐徐展开在眼前。

还有一个人站在她面前，什么都没问，只是把一颗糖放进她掌心。

当时的她不知道，那颗糖会让她撑过很多难捱的夜晚。

她也不知道，那个下午，不只是一次狼狈的大崩溃，更是一段故事的开始。