夜晚能藏匿一切。阿奎拉就这样重复地望着西奥多，看他的影子被路灯拉长，看他静默地独坐在长椅上，一言不发。
魔法能藏匿巫师，麻瓜都不约而同忽略了他。西奥多就站在那里，注视着远处的女人，一次又一次。
阿奎拉他们在时间转换器里已经度过了很久。相同的事情发生了一遍又一遍，每一次似乎都循着相同的轨迹，不容更变。这里的人能够感知到他们的存在，可当时间再次飞速流转，他们又一次被世界忽略、被时间抛在身后。
魔法不能阻止死亡。纵使阿奎拉转动了无数次时间转换器，试图让它退回多年以前，退回到母亲仍然活着的时分——可当时间再一次不受控制地向前奔涌，阿奎拉只能一次又一次，等来莱拉的死亡。
媒体从不青睐无聊古板的故事。当英国最富盛名的情人与其爱人双双殉情——而对方还是市政厅厅长的夫人——这甚至比任何阴谋论都更引人注目。
在他们生前，媒体总以戏谑轻浮的口吻描述这段关系；而他们死后，却竞相歌颂，称他们为爱献祭了生命。
阿奎拉在心底用最肮脏的字眼咒骂了无数遍。他再也忍不住，大声反驳起正在议论此事的斯科皮与阿不思，他们正小声地谈论着这段“伟大的爱情”。
“这是谋杀！是霍华德对她爱而不得的谋杀！”阿奎拉愤怒地瞪视他们，声音冷得像冰，“是，他做到了。现在全英国都在说他们是罗密欧与朱丽叶，是一对为世俗所不容而殉情的恋人！”
罗丝尽可能温柔地安抚他：“阿奎拉，冷静些。这是一场事故，不可能是殉情。他们前一天还在商量下个月生日宴的事情。”
她语气稍缓，试着让气氛轻松一些：“我还是得说，霍华德是个魔鬼。但是，阿奎拉……”罗丝仔细端详着他的表情，像在确认他的情绪，“我认为他绝不会和你妈妈殉情。”
他或许是这世上最不愿莱拉受到丝毫伤害的人，又怎会精心策划一场所谓的“殉情”？
霍华德是当场死亡的，莱拉却没有。在爆炸发生的前一瞬，他下意识地、本能地将她护在怀中。
她还有意识，仍存在生命体征。假如那些疯狂抢拍现场的记者能第一时间呼叫救援、拨打急救电话，或许她仍有一线生机。
罗丝清楚这更多只是心理上的安慰——那些生命体征只维持了极短的时间，她很快就死了。
在那短暂残存的、有意识的最后时刻，莱拉在想些什么？罗丝不知道，而阿奎拉根本不愿去想。
“反正不会是他！”
阿奎拉说的是霍华德。罗丝却露出一种复杂的神情。
“他是个医生，阿奎拉。”
阿奎拉当然知道。他知道他在本科毕业后又到了伦敦进修心理与行为科学，只因莱拉在许多方面都显得有些特殊。
他只有一个病人。
尽管阿奎拉觉得，他病得比妈妈还要重。
他拒绝对霍华德流露丝毫仁慈，只冷冷的说：“戴着一条动物项圈似的东西在地上爬的心理医生。”
罗丝太聪明了，她知道这句话的意思，甚至能立刻联想到这句话背后的画面，脸颊不禁微微泛红。
斯科皮问：“什么在地上爬？”
阿不思回他：“夫人的男朋友在地上爬。”
罗丝回头瞪了他们一眼，强调：“这并不重要！”
斯科皮转而看向阿奎拉，语气略带不赞同：“你竟然偷看？”
阿奎拉原本态度还很强硬，听到这话有些僵硬地答道：“我只是想和妈妈待在一起…后来我就出来了。”
斯科皮欣慰的点了下头。
等大家都休息时，阿奎拉又去了肯辛顿——这是母亲较常居住的房子，里面有她的丈夫、女儿、情人，偶尔她的朋友奥利维亚从国外回来小住也会来这里。
与对布兰登的态度不同，阿奎拉对奥利维亚抱有明显好感，因为妈妈喜欢她。当然，如果奥利维亚不对妈妈说“I love you”就更好了。
那是个充满伤感的夜晚，这是奥利维亚第一次对莱拉生气，但她更伤心，一直在哭。她比布兰登陪伴莱拉的时间更久，也更了解她。她知道莱拉需要宣泄，需要被爱，知道莱拉也爱她，可她贪心地想要更多——尽管她始终将这份渴望深埋心底。
自从遇见奥利维亚起，莱拉就一直照顾她，用自己特有的方式爱着她。奥利维亚清楚的知道，这是莱拉所认同的“爱”的形式——或许正是她曾经从爷爷那里获得的爱。
多次目睹莱拉对待阿加莎的态度后，奥利维亚试图与她谈谈，希望她能给予女儿一些关爱。莱拉只是静静看着她，最后几乎飘忽地、带着轻笑说：“真有趣啊，爱。”
奥利维亚感到一阵强烈的悲哀，泪水不停落下。她想让莱拉明白，爱并不可笑。她爱她，不掺杂任何其它。
等到下次再见，莱拉又恢复了往常的样子。就像奥利维亚爱她一样，莱拉也同样爱着奥利维亚——如同她一直渴望能有一个女人如此无条件地爱自己。她在奥利维亚身上体验并模仿那种她渴望却难以健康表达的爱。
阿奎拉不知该如何定义奥利维亚对妈妈的感情，那似乎不仅是单纯的同性情谊。
她了解莱拉的脆弱、怪异与情感困境，却依然深爱着她。复杂的、深刻的，混合了亲情、依赖、理解与支持。
奥利维亚没有结婚，全心投入事业。尽管阿奎拉未曾亲见亲闻，但他能猜到：是妈妈鼓励她不必为婚姻所困，她不一定非要结婚，因为有莱拉做她坚定的后盾。奥利维亚不再像少女时期为金钱所困扰，如今她甚至相当富裕，为母亲购置房产，让她安享晚年。
阿奎拉在阴影中站立良久，全身被无力感包裹。最后，他在阿加莎的卧室里休息。醒来后，佣人前来告知阿加莎，你的同学路易斯邀请你去他家玩。那是阿加莎在幼儿园的小男同学，就住在附近。这个小路易斯活泼极了，也非常喜欢小阿加莎——没有任何一个小男孩在相信童话的年龄里不喜欢自己的“白雪公主”。
只有这个小路易斯来邀约时，莱拉才会允许阿加莎走出卧室。她还会露出一抹若有似无的微笑送别他们，嘱咐道：“好好玩。”
阿奎拉跟了过去，听见小路易斯问阿加莎：“我可以亲你吗？”阿加莎点了点头。阿奎拉脸色有些黑。
晚些时候，阿加莎在小路易斯家吃了晚餐，又玩了很久，直到她父亲适时出现接她回家。
时间似乎开始凝滞，这不是一个好征兆。他又一次让阿加莎认识自己这位“怪物先生”，一遍遍讲着巫师的童话——尽管下一次相遇，她大概率仍会遗忘。
夜深了，房间里弥漫着暖色的灯光，但阿加莎睡不着。她很害怕，今天一整天都没有见到爸爸、妈妈和布兰登叔叔。平时爸爸回家总会为她讲睡前故事，最后亲吻她的额头。
路易斯回来得很晚，天已快亮了。他刚推开阿加莎的卧室门，她就醒了。她揉着眼睛，声音带着睡意和黏糊：“爸爸，你是去出差了吗？”
路易斯轻轻“嗯”了一声，坐在床边，俯身吻了一下她的额头。他脸上难掩疲倦，却仍藏起所有情绪，看起来与往常并无不同：“早上好，Aggie…”
阿奎拉站在原地，隐于角落的阴影之中。
昨天是车祸发生的节点，此刻路易斯才刚刚归来。他刚刚失去了自己最好的朋友，他的女儿也刚刚永远失去了母亲。他没有言语，只是沉默，仿佛一切如常。
阿奎拉静静注视着他。明天还有更残酷的事：布兰登·霍华德的父亲将提出为阿加莎验DNA。路易斯拒绝了，理由是他从不怀疑自己与阿加莎的父女关系。再过几天，布兰登·霍华德的律师会前来宣读遗嘱。他所有遗产由莱拉女士继承，另有一部分可观的珠宝留给了阿加莎。
但莱拉已经不在了。尽管有路易斯代为处理，他们三人留下的遗产终将归于阿加莎。她似乎什么都有，可她的母亲从未，也再不会爱她。从前如此，未来也是。
时间再次流转，回到了西奥多出生的那一天。
西奥多的母亲、阿奎拉的祖母米利娅，是一位温柔和蔼的女巫。她与阿尔塔夫一直渴望拥有一个孩子，却迟迟未能如愿。就在他们几乎放弃希望时，米利娅发现自己怀孕了。她欣喜若狂，最终顺利生下了一个男孩，并为他取名西奥多（Theodore）。
对许多巫师而言，这是个相当古怪的名字，带有某种麻瓜教派的色彩。但米利娅坚信，这是上帝赐予她的礼物。
通过家中的肖像画，阿奎拉察觉到祖母似乎并不厌恶麻瓜，反而对麻瓜世界抱有一种微妙而友善的态度。
西奥多六岁那年，米利娅不幸离世，而他亲眼目睹了她的死亡。
他几乎没有什么朋友。即便在米利娅在世时，他们也很少带他出门，仿佛有意淡化诺特家族的存在。直到他第一次受邀前往马尔福庄园，当阿尔塔夫与阿布拉克萨斯在屋内交谈时，西奥多独自在花园中散步。他不由自主地回想刚才屋内的场景：那里有大、中、小三个马尔福，最小的那个男孩比他小几个月，阿布叫他德拉科。
德拉科与他是完全不一样的人。
有一瞬间，他甚至想给德拉科喝哑药。