圣诞节的马尔福庄园，总是一年中最热闹的时候。

窗外的雪静静地下着，屋内温暖如春。

小莱昂娜被阿克瑞丝抱在怀里，一双琥珀色的大眼睛转来转去，看什么都新鲜。她被那棵巨大的圣诞树吸引住了，伸出小手想去够那些闪闪发光的装饰品。

“Nana乖，”阿克瑞丝轻轻握住她的手，“不要乱摸。”

“要！”莱昂娜不满地抗议，小身子扭来扭去，“Nana要！”

“要也不能摸。”阿克瑞丝不为所动。

莱昂娜瘪了瘪嘴，委屈地看向站在一旁的里奥，用那种软乎乎的声音喊：“爸爸——”

里奥走过来，伸手把莱昂娜接过去抱在怀里。小丫头立刻得逞似的笑起来，趴在他肩上，得意地朝阿克瑞丝看了一眼。

阿克瑞丝气得哼了她一声。

“今天圣诞节。”里奥面不改色。

莱昂娜用力点头，学着里奥的语气：“圣诞节！”

这时，卢修斯下楼，手里端着一杯红酒，他微微抬起下巴，脸上还留着马尔福家特有的、带着几分审视的目光，似乎刚才在挑剔地审视着什么东西。然后——

“Nana！”卢修斯的声音突然拔高，矜持全无。他放下酒杯，大步走过来，从里奥怀里接过小莱昂娜。

莱昂娜被曾外祖父抱在怀里，一点儿也不认生。她伸出小手，抓住卢修斯的一缕淡金色长发，用力揪了揪。

“Nana乖。”莱昂娜奶声奶气地说，然后揪得更用力了。

纳西莎从客厅里走出来，看见这一幕，眉头微微动了动。她穿着一件银灰色的长袍，淡金色的头发盘成优雅的发髻，整个人看起来像是从古典油画里走出来的贵妇人。

“卢克，你把孩子放下。”纳西莎的声音不大，但卢修斯立刻松了手——不，他是换了只手抱，换成了莱昂娜揪不到的那只。

“西茜，你看，Nana多喜欢我。”卢修斯得意洋洋地说，浑然不觉莱昂娜正试图用另一只手去够他的头发。

纳西莎懒得理他，往莱拉与西奥多的方向走去。

莱昂娜完全听不懂大人们在说什么，但她听得懂奶奶嘴里的“珠宝”一词。她低头看了看自己脖子上的那条细细的银链——那是里奥前几天刚给她戴上的，链子上挂着一颗小小的红宝石吊坠。

“Nana有！”她骄傲地举起那颗红宝石给卢修斯看，“爸爸给的！”

卢修斯伸手摸了摸莱昂娜的小脑袋。莱昂娜冲他露出一个没心没肺的笑容，把卢修斯那颗铁石心肠都笑软了。

“好孩子。”他说，“以后马尔福家的珠宝，都留给你。”

“爷爷！”提出抗议的是阿克瑞丝，因为卢修斯当年也对她这么说过。

等到了拆圣诞礼物时，莱昂娜被礼物淹没了，坐在礼物堆里，笑得眼睛都弯了。

“Nana是公主！”她宣布。

“对，Nana是公主。”里奥把她从礼物堆里抱起来。

莱昂娜搂着他的脖子，把脸埋在他颈窝里，小声说：“Nana最喜欢爸爸。”

玩了一天，莱昂娜困了，被里奥抱去莱拉的房间睡觉。小家伙窝在被窝里，一只手还抓着那只“球球”，另一只手抓着里奥的手指。

“爸爸不走。”她迷迷糊糊地说。

“爸爸不走。”里奥轻声说，另一只手轻轻拍着她的背。

莱昂娜很快睡着了，呼吸均匀，小脸红扑扑的。

窗外，雪还在下。

远处隐约传来客厅里的笑声，是阿克瑞丝在和阿奎拉拌嘴，斯科皮在一旁起哄。

里奥轻轻抽出手指，给莱昂娜掖好被角，站起身来。他走到窗边，看着窗外纷扬的雪花。

他摸了摸口袋里的那枚钥匙，银链在他指间晃动，钥匙上那串古灵阁的编号在晨光中微微发亮。末尾那两个字母——F.W.——像是两簇小火苗，灼着他的指尖。

再有几天就是新年。

也是他的生日。

二十多年前的新年第一天清晨，太阳刚升起的时候，他出生在马尔福庄园。他的第一声啼哭响彻整栋房子，卢修斯后来总说，那是他听过最响亮的婴孩哭声。

那时弗雷德·韦斯莱已经死了。

他不知道自己有一个孩子。

他永远不会知道。

里奥把那枚钥匙握紧，金属的凉意渗进掌心。

对角巷在新年的第一天格外安静。大多数店铺都关着门，橱窗里的魔法装饰也休息了，只剩下几只猫头鹰偶尔飞过。

古灵阁的白色大理石建筑在晨光中显得格外庄严。门口的大门已经打开，两个穿着古灵阁制服的妖精守在两侧，用那种特有的、审视的目光打量着每一个进入的客人。

大厅里人不多。几个妖精在各自的柜台后面忙碌着，羽毛笔唰唰作响。金币碰撞的清脆声音从某个角落传来，混着妖精们低沉的交谈声。

里奥走向一个空闲的柜台，把那枚钥匙放在台面上。

妖精抬起头，看了看钥匙，又看了看里奥。

“请跟我来。”妖精从柜台后面走出来。

他们穿过大厅，走进一条狭长的走廊。走廊两侧是一扇扇紧闭的门，门上刻着各种古老的符号。妖精在最尽头的一扇门前停下，用钥匙轻轻一点，门无声地滑开。

门后是一辆矿车。

里奥坐进去，妖精拉下杠杆。矿车开始移动，越来越快，沿着蜿蜒的轨道冲进幽深的隧道。两侧的岩壁上，各种宝石和矿石闪着微光。

矿车疾速向下，穿过一道道瀑布般倾泻而下的魔法火焰。

然后是最重要的一道——防贼瀑布。

银色的水帘从天而降，铺天盖地地压下来。里奥闭上眼睛，感受那冰凉的液体冲刷过全身。那是能洗去所有伪装的魔法，能剥离所有幻象的液体。

瀑布的水流很急，很冷。里奥感觉到有什么东西在自己身上松动。那是一种很微妙的感觉，像是多年来一直披在肩上的某件斗篷突然被风吹走了，像是皮肤表层的某层薄膜被轻轻揭下。

瀑布过去了，矿车继续向前。

里奥睁开眼睛，低下头。黑色的发丝正在慢慢改变颜色，是一种很缓慢的、几乎察觉不到的变化，从发根开始，黑色像被水洗掉一样褪去，露出底下原本的颜色。

那是一种很深的、火焰般的红。

里奥抬起手，轻轻摸了摸自己的头发。他想起纳西莎说过的话。那是很多年前，他还很小的时候，奶奶抱着他，看着他的黑发，说，像你爸爸。

这个爸爸，是她要里奥以为的爸爸，而不是那个她曾经想方设法让女儿忘记的男人。是那个女儿为他生下孩子、却永远没能再见一面的男人。是那个死在战场上的红发男人。

他知道这定然是奶奶的魔法开始逐渐失效了。这么多年了，那道咒语一直守护着他，让他能以黑发的形象活在世人面前。现在，咒语终于累了，开始慢慢消散。

不然为什么偏偏是今天？偏偏是这里？偏偏是古灵阁的防贼瀑布？

里奥轻轻笑了一下。很淡，很轻，甚至算不上笑，只是嘴角微微动了动。

矿车终于停了。

里奥走下来，面前是一扇巨大的青铜门。门上没有把手，只有一条细长的缝隙，刚好能容纳一枚钥匙。

他把钥匙插进去，门缓缓打开。

里奥站在门口，看着金库里的景象。

他见过很多金库。马尔福家的金库堆满了历代积累的珍宝，金银器皿堆成小山，魔法古董挤满每一个角落，金币多得需要用铲子才能挖出一条路。诺特家的金库虽然没那么张扬，但也塞满了历代家主的收藏，各种被时间遗忘的珍贵物件。

但这个金库不一样。

这里没有成堆的珍宝，没有稀世古董，没有闪闪发光的魔法器物。

这里似乎只有钱——金加隆堆成一座小山，从地面一直堆到齐腰高。银西可在旁边堆成另一座小山，稍微矮一点，但范围更广。铜纳特到处都是，散落在角落里，有的滚到了墙根，有的被埋在金加隆下面。

但真正让里奥停住脚步的，不是这些钱。

而是礼盒。无数的礼盒。

它们堆满了金库的每一个角落，大大小小，高高低低，从地面一直堆到几乎要碰到天花板。有些包装精美，用褪色的彩纸包裹着，系着已经发黄的丝带；有些只是简单的牛皮纸，上面画着潦草的图案；有些盒子已经陈旧得快要散架，但依然被小心翼翼地堆放在那里。

里奥慢慢走进去。

他的脚步声在金库里回荡，显得格外空旷。

他走近最近的一堆礼物，蹲下来，拿起最上面的一个小盒子。

盒子上贴着一张卡片，纸已经发黄，字迹由无到显，逐渐清晰。这是一手张扬的、带着笑意的字：

“给Leo——出生快乐！不知道你会不会真的来到这个世界，但如果有一天你看到了这张卡片，希望你能知道，我曾经期待过你。——弗雷德”

里奥拿着那张卡片，看了很久。

他把它放下，又拿起旁边的另一个盒子。

这张卡片上写着：“给Leo——一岁生日快乐。这个年纪应该会笑了吧？我想象过你笑起来是什么样子，一定很好看。——弗雷德”