第三个盒子：“给Leo——两岁生日快乐。如果我能见到你，我会教你叫‘爸爸’。就算见不到，我也很想听。——弗雷德”
第四个盒子：“给Leo——三岁生日快乐。我托人买了一套迷你魁地奇装备，不管你是男孩还是女孩，都应该学会飞。——弗雷德”
第五个盒子：“给Leo——四岁生日快乐。我特地给你做了一个‘韦斯莱嗖嗖－声响盒’，里面存了我能找到的所有好笑的声音——放屁声、打嗝声、小妖精的尖叫、珀西打喷嚏的声音……按一下就能放出来，保证让你笑到打滚。——弗雷德”
第六个盒子……
第七个……
第八个……
里奥一个一个看过去，一个一个打开。
他看到了五岁的一只会飞的迷你玩具车。看到了六岁的一盒永远不会吃完的巧克力蛙。看到了七岁的一本《诗翁彼豆故事集》。看到了八岁的一只迷你金色飞贼，在盒子里飞来飞去。看到了九岁的一副自动洗牌的巫师棋。看到了十岁的一本《妖怪们的妖怪书》，书里那两只假眼睛还在滴溜溜地转。看到了十一岁的一套全新的坩埚和魔药材料，卡片上写着：“如果你收到了霍格沃茨的录取通知书，那我真为你骄傲。不管你分到哪个学院。当然，是格兰芬多就更好啦。——弗雷德”
里奥的呼吸变得有些不稳。
他继续往下看。
十二岁……
十三岁……
十四岁……
每一份礼物，每一张卡片。从出生到十一岁，从十一岁到十八岁，从十八岁到二十四岁。
他看到了十七岁的一只手表，卡片上写着：“给Leo——十七岁了。这个年纪应该已经想清楚自己要做什么了吧？不出意外肯定有意外了，住在我隔壁的领居少年，你肯定已经当上级长了，但我得跟你说一句：千万别当学生会主席。那玩意儿除了让你头秃、让你没时间玩魁地奇、让你天天被教授使唤之外，一点用都没有。——弗雷德”
里奥盯着那张卡片，嘴角忍不住动了动。
他想起自己当级长、当学生会主席的那些年。想起那些没完没了的会议，想起那些半夜巡逻的夜晚，想起那些永远处理不完的学生纠纷。
里奥把这段话又读了一遍，然后把卡片放回盒子里。
他继续往下翻。
十八岁。
十九岁。
二十岁。
二十一岁。
二十二岁。
二十三岁。
然后是今天。
二十七岁。
里奥找到了那一个盒子。不算大，但包装得很仔细，褪色的红丝带系成一个完美的蝴蝶结。他打开盒子，里面躺着的东西让他愣了一下。
是一对袖扣，又不是普通的袖扣。左边的袖扣上刻着一个微型的金色飞贼，右边的袖扣上刻着一个正在咧嘴大笑的骷髅头，骷髅头上还顶着一顶歪歪扭扭的生日帽。
里奥忍不住勾了勾嘴角。他拿起盒子里的卡片，上面是弗雷德那手张扬的字迹：
“给Leo——二十七岁生日快乐！二十七岁，一个不大不小的年纪。在家应该已经学会在你奶奶说教的时候偷偷睡着了吧？如果还没有，我给你准备了这对袖扣——左边那个代表你心里正经的那部分，右边那个代表你应该成为的那部分。记住，人生苦短，别整天绷着脸。该恶作剧就恶作剧，该偷懒就偷懒。如果哪天你哪个奶奶或者哪个爷爷又开始唠叨你‘怎么还不结婚’‘怎么还不生宝宝’‘怎么还不找个体面工作’，你就直接摸一下右边那个骷髅头——它会放出一点特别的味道，让你奶奶周围的人都突然想打瞌睡，然后她就会以为是自己讲得太无聊，放过你了。不用谢我。——弗雷德”
他低下头，轻轻笑了一下，把袖扣握在手里。左边的金色飞贼凉凉的，右边的骷髅头也凉凉的。
他站起来，继续往里走，绕过那些堆得比他还要高的礼盒，走到金库的最深处。
那里，有一堆盒子整整齐齐地码放着，上面落满了厚厚的灰。
里奥蹲下来，轻轻吹开灰尘，拿起最上面的一个。
卡片上写着：“给Leo——三十岁生日快乐。三十岁，不知道你变成了什么样子。我希望你快乐，希望你健康，希望你身边有很多爱你的人。——弗雷德”
三十岁。
里奥愣住了。
他继续往下翻。
“给Leo——三十五岁生日快乐。三十五岁，也许你已经有了自己的孩子。我不知道当爸爸是什么感觉，但我想，一定很好。——弗雷德”
“给Leo——四十岁生日快乐。四十岁？天哪，你居然这么老了。但说真的，到这个年纪还能收到我的信，说明你活得很好。继续保持，别让我失望。——弗雷德”
“给Leo——四十五岁生日快乐。梅林的胡子，四十五岁！我都还没活到过这个年纪。我现在可是二十岁的英俊小伙子。——弗雷德”
里奥的手停住了。
他看着那张卡片，看着那行字——“我都还没活到过这个年纪。”
他闭上眼睛，深吸一口气。
然后他继续往下翻。
五十岁。
五十五岁。
六十岁。
六十五岁。
七十岁。
……
每一张卡片上的字迹，都在慢慢变化。从最初的张扬、潦草、带着笑意，变得越来越认真，越来越沉稳，最后，在某一刻，又变得有些虚弱，有些颤抖。
里奥知道那是因为什么。
那是因为弗雷德在写这些卡片的时候，正在一天天走向死亡。他知道自己可能无法亲眼看到孩子出生并长大的那一天。所以他用这种方式，陪一个也许永远不会出现的孩子，度过每一个生日。
里奥翻到了最后。
那是一张已经泛黄得几乎看不清的卡片，字迹虚弱到魔法几乎显示不出。但里奥还是认出了那些字：
“给Leo——一百二十岁生日快乐。一百二十岁，如果真的有这一天，那你一定过得很好。我不知道你到底会不会来到这个世界，不知道你长得像谁，不知道你过得怎么样。但我希望你会来。我希望你会幸福。我希望会有人替我爱你。永远想你的，弗雷德”
里奥拿着那张卡片，久久没有动。
金库里很安静，只有远处地下水滴落的声响。那些金加隆堆成的小山沉默地立着，见证了这个人，用了一百二十份礼物，来陪一个他从未谋面、甚至不确定会不会存在的孩子，度过想象中的一生。
里奥慢慢站起来。
他低头看着那一堆盒子，看着那一百二十份礼物，看着那一百二十张卡片。每一张卡片上，都是同一个人写的。每一张卡片上，都是同一个名字。
Leo。
他。
一个弗雷德以为可能永远不会出生的孩子。
一个弗雷德期待会出生的孩子。
今天是里奥的生日，所以他将二十七份礼物带回了家。
对角巷的街道上，开始有人注意到他。一个红发的年轻人，穿着黑色风衣，独自走在石板路上。他的背影笔直，步伐不快不慢。
“那是马尔福家的那个……？”有人小声说。
“他的头发……怎么是红色的？”
“你不知道吗？我爸爸的叔叔的婶婶说他是弗雷德·韦斯莱的儿子。”
窃窃私语像水波一样在街道上扩散开来。
里奥没有回头。他继续往前走，走进弗洛尔花店。通过壁炉回到家后，莱昂娜却说这是礼物，Nana的礼物。
“不是Nana的。”里奥说，“是爸爸的。”
但莱昂娜高高举起其中一张卡片说：“Nana的礼物！Nana的名字！”
里奥低头去看这张卡片，卡片上原本的“Leo”三个字母，正在他眼前慢慢变化。墨水像被一只无形的手轻轻涂抹，L-E-O三个字母一点点模糊，又重新组合——L-E-O-N-A。
Leona。
所有的卡片，只要到了莱昂娜的手里，名字都会变成“Leona”。
里奥无奈的扯了扯嘴角。因为他知道，如果他是一位姑娘，那么他也会叫Leona。
见里奥沉默，莱昂娜伸出小手，拍了拍里奥的后背，像他平时哄她那样。
“爸爸乖。”她奶声奶气地说，“Nana在这里。”
里奥没有说话，他只是将莱昂娜抱进怀里，把脸埋在她小小的肩膀上，一动不动。