人群太密，夏月被夹在中间，像一滴水落进海里。前后左右的人都在往前挤，想看得更清楚些。她被推搡着，脚踩到不知谁的鞋，肩膀撞到旁边女生的胳膊。

“哎呀别挤！”

“谁踩我！”

嘈杂声淹没了一切。

夏月努力站稳，透过人头的缝隙，勉强能看见场上那个身影。他正在和队友击掌，侧着脸，笑容依旧张扬，但眼神在人群中搜索——在找她。

她突然松了口气。

球赛进入最后阶段。谢冷雨的状态越来越疯，几乎是以一己之力在踢。防守、突破、传球、射门……他像不知疲倦的机器，汗水把头发全部打湿，一绺绺贴在额头上。每次跑动时肌肉绷紧又放松，像某种优美的暴力。

夏月看着他。

隔着攒动的人头，隔着黄昏渐暗的天光，隔着这三个月刻意维持的距离。

人群还在欢呼，还在呐喊他的名字。女生们尖叫着“好帅”，男生们吹着口哨。整个操场像一锅煮沸的水，而他是在沸水中心翻滚的那颗心脏。

就在这一片喧嚣的顶峰——

就在他再次断球，开始长途奔袭，所有人屏住呼吸的瞬间——

就在他看不见她的空隙里——

夏月嘴唇动了动。

声音很轻，轻得像呼吸，瞬间就被周围的声浪吞没。

她说：“好久不见。”

四个字。从喉咙深处挤出来，带着连她自己不愿承认的的渴望。

说完，她闭上嘴，像吞下了一块烧红的炭。

喉咙烫得发疼。

*

西侧入口的阴影里，徐榭站了很久。

他本来只是路过，要去艺术中心参加一个排练。但场上的喧哗太刺耳，他瞥了一眼，然后脚步就停下了。

他看见了夏月。

她坐在看台上，身体前倾，手指紧紧抓着栏杆。她在看场上的某个人，眼神专注。

徐榭顺着她的视线看去。

谢冷雨正在奔跑。军靴扬起尘土，汗水在皮肤上闪烁，每一次肌肉的拉伸都带着一种原始的、不加修饰的力量感。进球后他朝看台笑，笑容明亮得刺眼。

徐榭的嘴角很轻地扯了一下。

他慢慢走下台阶，混入人群。周围人的兴奋与他格格不入，但他还是往前走，一直走到能看清夏月侧脸的位置。

他看见她喝水时喉结滚动的弧度。

看见她手指在栏杆上收紧时泛白的指节。

看见人群开始聚集，她被淹没，像一朵浪花被更大的浪潮吞噬。

然后，在那个最喧嚣的瞬间——

徐榭看见了她的嘴唇。

在周围震耳欲聋的欢呼声中，在谢冷雨长途奔袭带起的尘土里，在所有人都在呐喊“谢冷雨！谢冷雨！”的声浪顶峰——

夏月的嘴唇轻轻动了动。

隔着十几米的距离，徐榭读懂了那个口型。

好久不见。

他的眼神深了下去。

目光从夏月脸上移开，重新投向球场。谢冷雨刚刚完成一次漂亮的过人，正抬手擦汗，小臂肌肉绷紧。

于是——

徐榭的视线落在他的腿上。

修长，笔直，肌肉匀称。奔跑时爆发力惊人，跳跃时像弹簧。健康的，充满生命力的，属于二十岁年轻男性的腿。

他看了很久。

然后转身，悄无声息地退出人群。

走远几步，他掏出手机，发了一条信息：

“我有个事跟你说。”

顿了顿，又补了一句：

“钱不是问题。”

发送。锁屏。

徐榭最后回头看了一眼球场。

谢冷雨又进了一个球，正被队友围住庆祝，笑容灿烂。

而夏月还站在人群里，仰着脸看他。

徐榭转身，彻底离开。

暮色渐浓，路灯一盏盏亮起，把他的影子拉得很长。

脚步踩在落叶上，发出细碎的脆响。